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Le halo bleuté de l’écran de contrôle se reflète sur sa 
combinaison noire, luisante, sur la sphère métallique qui enserre 
sa tête, les câbles qui s’en échappent. L’écran est la seule source 
de lumière dans cette pièce longiligne aux recoins embrouillés 
de noir. Atmosphère confinée de l’air conditionné, odeur fétide 
de transpiration et autres fluides humains mal identifiés, fatras 
électronique formant autour de lui un répugnant cocon d’abord 
sado-maso.

Pourtant, enveloppé de sa combinaison luisante, Chik est 
bien loin de ces désagréments. Car si les pestilences écoeurantes de 
ce placard parviennent effectivement à ses narines, ce sont de tout 
autres parfums qui comblent son esprit. Embruns, algues marines, 
crème solaire  ! Dans la sphère métallique qui englobe son visage, 
ses yeux sont clos, ses yeux sont clos. À l’envers des yeux, une plage 
bondée sous un ciel d’acier. Il aurait pu opter pour l’option sable 
blanc et île déserte, mais en cet automne maussade où la plupart 
des citadins sillonnent les rues barricadées derrière plusieurs 
couches de tissus et un masque mortifère, Chik a succombé à l’envie 
de voir du monde, des corps nus, des sourires blancs, des peaux 
croustillantes, des épidermes huileux crépitant sous le soleil. Tous 
ces vestiges d’une société de loisir révolue.

C’est la première fois qu’il vient dans ce centre, cependant, 
qui dans cette ville peut se targuer d’avoir échappé aux affiches 
arrogantes jalonnant les déplacements à pied, en bus, en métro  : 
Bobo-Virtuality, oubliez tous vos soucis ! Une traîtresse pointe de 
déprime dans la bruine et hop !, tout le monde ramène ses pleurs 
ici… 

Une poignée de minutes suffisent pour que Chik se sente las 
de ce sable fin factice, de cette populace heureuse harmonieusement 
répartie sur la grève et de ces immeubles bourgeois Promenade-
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des-Anglais-style en arrière plan. 
« Et si je traversais ce décor bidon, que je décidais de m’enfoncer 
dans les bas-fonds de cette cité balnéaire  ?, pour voir… Hein  ?!  » 
Mais ce petit délire tordu n’est pas prévu au programme. Arrivé à la 
digue le corps se heurte à une barrière invisible. Alors Chik tente de 
s’abandonner à cette bande de sable fantoche. Bien rendue d’ailleurs, 
cette sensation d’eau tiède lorsqu’il pénètre les flots translucides. Et 
cette sirène sirupeuse brassant la surface en lui souriant pepsodent, 
est-elle réelle ? Du moins autant que lui-même peut l’être dans cette 
projection à deux balles ? Non, trop bien foutue, trop sexy cette fille, 
montrant trop d’intérêt pour lui… « Sa bouche brille et s’entrouvre 
impudiquement, m’engageant à la prendre. Pas possible, pas 
possible  !  » Chik sait pertinemment qu’il s’agit là du figement de 
ses fantasmes dont il a nourri le questionnaire de la machine avant 
de plonger. Il sait qu’il pourrait emmener cette nymphette dans 
l’une des cabines judicieusement placées sous la digue, ou dans un 
recoin plus glauque, peut-être, ou lui sauter dessus juste là, dans la 
flotte, mais cette chair virtuelle le repousse. « Morbleu, j’ai vraiment 
mauvais goût  !  » Alors il retourne sur le sable et se prend au jeu 
d’essayer de repérer les âmes perdues qui, comme lui, sillonnent 
ce monde en toc. C’est mieux que Meetic  ! Il paraît que pas mal 
de célibataires en sont friands, la virtualité en 3D permettant des 
contacts assez directs, plus approfondis qu’à travers une piteuse 
messagerie, tout en offrant une sécurité indéniable. Chik repère 
deux de ces célibataires qui s’engouffrent l’air de rien dans une 
cabine. Des couples moins réels s’envoient en boucle un éternel 
ballon. É-coeu-ré  ! «  Qu’est-ce que je fous là bordel, laissez-moi 
sortir ! » Il a envie de se casser vite fait, Chik, même si l’effet « chaleur 
du soleil » est relativement agréable. « Ok, calmons-nous, profitons-
en, profitons-en… Dommage qu’il n’y ait pas option «  joint sur la 
plage »… » Tous les bons côtés du joint sans les effets secondaires, 
terminé dès que la séance s’achève. Oh, ils vont s’y mettre, c’est 
sûr  ! Chik s’allonge sur le sable fin, et son corps finement musclé, 
bien proportionné, accueille la fausse chaleur des faux rayons d’un 
faux soleil. Faux  ? Réalité  ? Pour nous le monde n’est-il autre que 
perceptions apparaissant et disparaissant dans la conscience?…
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Un dos peu orthodoxe, kaléidoscopique, attire son 
attention. Des membres multicolores déboulent sur le sable dans 
les bouillonnements d’une vague. Bras, épaules, dos, tatouages 
turbulonant dans l’écume. Une fille, une femme, nue  ! Bras, dos, 
tatouages… Ses mèches de cheveux sont un peu blonds, un peu 
roses, clairs, comme une aube. Ils sont plus ou moins tressés, crâne 
partiellement rasé, un duvet… La silhouette se soulève en contre 
jour dans les scintillements, s’élance vers le ciel, pleurant l’océan. 
Nue ? On a le droit de faire ça ici ? Chik écarquille les yeux et regarde 
la fille traverser la plage, éberlué, avant qu’elle ne s’évanouisse dans 
le paysage.

Le noir  !, atmosphère confiné de l’air conditionné, odeurs 
fétides de transpirations et autres fluides humains mal identifiés, 
fatras électronique formant autour de lui un répugnant cocon 
d’abord sado-maso. INSERT COINS  !, lui hurle rouge son écran 
subliminal. INSERT COINS ! clignotant, clignotant rouge à l’intérieur 
de sa sphère métallique. Mais nulle piécette à portée de main. GAME 
OVER ! Casse-toi !, c’est fini.
Cette fille est là dans ce casque qui pèse à ses doigts, sous ses 
yeux. Elle est là, dans cette hideuse combi, à quelques piécettes 
de sa cervelle et de ses sens émoustillés, hors de portée. Non, non 
réfléchit Chik, si ce n’est un putain de profil préprogrammé, cette 
nana est moulée dans l’une de ces ridicules combinaisons, quelque 
part, dans ce bâtiment, ce Bobo-Virtuality, tout comme lui !
S’extirper de la combinaison toute poisseuse de la crème catalysante 
dont il s’est enduit le corps avant de la revêtir, la balancer d’une 
preste main dans la trappe de nettoyage et se jeter dans la cabine 
de douche sertie dans un coin de la pièce. La douche, la douche, se 
débarrasser du gel qui l’englue, la transpiration, la pestilence, puis 
enfiler ses fringues dépouillées pendant sur le dossier d’une chaise. 
S’éjecte du placard, se faufile dans la glauquerie des couloirs, hôpital 
sale, dédale, dévale les escaliers ! Accueil ! Déjà partie, l’a-t-il loupée, 
trop tergiversé ?

Chik pivote sur lui-même, scanne le hall, son regard 
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tressautant d’un siège design-plastique-jaune à l’autre, il se 
concentre, dévisage, frétille sur place. 
« T’as vu passer une fille à cheveux roses ?!, éructe un employé à la 
tête de l’hôtesse en s’agrippant au comptoir de l’accueil. Elle a foutu 
en l’air sa cabine, saboté l’électronique, mis de la superglue ou des 
substances corrosives dans tous les orifices !
- La salooope ! Je crois qu’elle est sortie ‘y a deux minutes. Je lui aurais 
donné le bon dieu sans confession avec son teint pâle, ses cheveux 
blonds. La salooope ! Si tu cours tu peux peut-être la rattraper !
- Ouaah, laisse tomber ! Mais appelle les flics ! C’est la deuxième qui 
nous fait le coup ce mois-ci !»

La mâchoire de Chik tombe dans le vide. Il tourne la tête et 
laisse son regard traverser la baie vitrée, qui ouvre sur une esplanade 
entourée d’immeubles 70’s décatis.
Son corps jaillit alors sur les dalles fatiguées, pourfendant les mille 
bouffées de pisse et papiers gras vibrant dans le vent. Il s’élance vers 
le métro…



7

2

Le visage de la fille aux cheveux roses est à quelques 
centimètres de celui de Chik… Tout au moins son reflet, tressautant 
sur la vitre du métro, mélangé aux néons et autres luminosités de la 
rame, des stations et des souterrains qu’ils traversent. Sa chevelure 
rose est encadrée par les coulures violettes d’un tag. Il a réussi à la 
rattraper et elle est là, sur un strapontin diagonalement opposé au 
sien. Il a tout le loisir de l’observer. Il observe son visage ovale, ses 
pommettes altières et ses lèvres roses, charnues. Un visage dont 
le petit nez cassé et la balafre sur la joue gauche renforce l’aspect 
germanique. Il imagine des yeux bleus. Deux fossettes au coin 
de la bouche finissent de charmer Chik. Il observe le reflet de son 
propre visage, son nez aquilin, ses yeux verts en amande, édifiants 
témoins de sa descendance vietnamienne, un visage plutôt ovale 
aussi et les prémices de quelques rides rieuses au coin des yeux. La 
trentaine naissante n’a pas encore bousculé ses airs juvéniles. Ses 
yeux vaquent du reflet de la fille au sien et il se dit qu’ils iraient bien 
ensemble tous les deux. En faisant abstraction des colorisations 
fantasques de la fille, leur coupe de cheveux est assez similaire, 
trahissant leurs tendances écolo-anarchistes. Et puis cela fait une 
petite éternité qu’il ne s’est enflammé ainsi, pour quelqu’un. Une 
inconnue, de surcroît, une vision fugitive. Une projection virtuelle… 
Un reflet… Il doit bien y avoir quelque chose de spécial…

Chik part à la recherche de son courage dans le fond de 
son ventre, tente de le rassembler. La fille… L’aborder… La peur de 
l’échec. Repousser… Mais apercevant sa mine introspective dans 
le reflet, Chik a soudainement honte de son comportement, genre 
chien chaud à la moutarde se jetant dans les circonvolutions de la 
ville à la poursuite du récipient de son désir. Non, sans doute est-ce 
plus que cela. Mais l’aborder ? Pour lui dire quoi, il ne la connaît pas. 
Salut poupée ? Non, non, il ne peut pas faire ça. Foi en la vie, se dit-
il… Peut-être se retrouveront-ils dans d’autres circonstances. Leurs 
cheveux témoignent d’affinités partagées… Foi en la vie, tout est 
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possible. Confiance Chik, confiance, et il laisse la fille glisser son corps 
entre les portes coulissantes de la rame, disparaître dans la foule 
bigarrée de la station Place D’Italie. « Cheveux roses, à bientôt. », dit-
il tout haut.

« De toute façon j’ai déjà vu cette fille quelque part, j’en suis 
sûr. »

Lui-même sort trois stations plus loin. Il recouvre son crâne 
du poil de chameau d’un béret afghan et enveloppe son corps 
dans un vaste châle himalayen, trésors ramenés d’un périple passé, 
avant d’émerger dans la grisaille. Une petite foule entoure un être 
sanguinolent à la sortie du métro, prostré sur le sol crasseux. Un 
Chevalier de l’Apocalypse tabassé, ses feuilles de choux éparpillées 
autour de lui. Pouvoir au peuple  ! Barrage aux extra-terrestres qui 
nous gouvernent  ! Une vieille mamie appelle de son portable un 
improbable secours… Après s’être ému un instant, Chik continue 
son chemin dans le 13ème vétuste, le long du Chinatown pur et dur. 
Murs gris et humides. Un espace vaguement vert où quelques 
arbustes et trois/quatre peupliers se battent en duel, surgit au coin 
d’un immeuble. On y trouve deux fourgons illégalement stationnés 
sur une pelouse pelée comme un vieux chien rongé par la gale. C’est 
un vieux chien rongé par la précarité qui grogne à l’approche de 
Chik, mais il n’y fait pas attention et jette un regard aux potagers 
des gens du quartier qu’il est sensé surveiller contre quelques 
légumes. Il contourne des plantes en pot qui se fanent dans la brise 
d’automne, puis il pénètre en un tour de clé dans son véhicule, 
qui termine son existence sur le gazon dépouillé, boueux. À peine 
octobre et le temps est systématiquement gris-froid-brumeux-
dégueulasse ! Chik jette direct deux bûchettes dans le poêle à bois. 
Une lueur orange emplit l’habitacle jusqu’à ce que Chik referme le 
couvercle et pose une bouilloire sur le haut du poêle. Il ôte alors ses 
chaussures de rando en fin de vie, les rangeant sagement près de 
la porte coulissante, à l’endroit prévu à cet effet, et s’allonge sur le 
futon surélevé du fond du camion, allongeant les jambes, écartant 
un rideau pour accueillir la lueur d’une pâle lumière. Ses aventures 
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de l’après–midi lui font tendre la main vers le recueil d’aphorismes 
de Tchouang-Tseu :

L’autre nuit, moi, Tchouang-Tseu, j’ai rêvé que j’étais un papillon. 
Je voletais ici et là, de fleur en fleur, heureux de vivre libre et 
insouciant de moi-même dans la nature ensoleillée. 
Soudain, je me suis réveillé, et suis redevenu moi-même, un 
homme dénommé Tchouang-Tseu. Maintenant je ne sais plus si 
je suis un homme qui a rêvé qu’il était papillon ou si je suis un 
papillon rêvant qu’il est homme !

Chik referme le livre et parcours d’un œil dubitatif les accidents 
du papier en paille japonaise qui tapisse l’intérieur de son camion. Il 
se saisit alors d’un recueil de Ryôkan :

Toute la journée à mendier ma nourriture.
De retour, je ferme le portail en branchage,
Dans le poêle je brûle des brindilles,
Elles ont encore des feuilles.
Serein je lis des poèmes de Han Shan.
Le vent souffle une pluie légère,
« sa sa », elle asperge ma hutte.
De temps à autre, étendant les deux jambes, je m’allonge.
Aucune pensée, aucun doute…
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Sept heures du mat’, froid sur la ville… Humidité… Mais pas 
le temps de rallumer le poêle. Juste une poignée de secondes pour 
sauter dans son sarouel noir, enfiler son sweat-capuche, sa veste en 
tweed, et s’adonner à quelques échauffements tai-chiesques avant 
de jaillir dans la brume dorée. Y a-t-il un espoir de soleil aujourd’hui ? 
Pas le temps de tergiverser, Chik bat l’asphalte quelques minutes 
jusqu’au lourd portail noir où viennent de se glisser plusieurs 
silhouettes assoupies. Il en converge de toutes parts, enveloppées 
dans leur carapace ténébreuse, leurs petits yeux clignotant dans 
l’aube mouillée, et Chik s’engouffre sous le porche avec deux d’entre 
elles en s’échangeant des «  bonjour  » glacés. Tous trois passent 
sous une pancarte calligraphiée d’idéogrammes chinois clamant 
« Temple de la sagesse foudroyante », puis ils traversent une cour 
étroite ponctuée de plantes en pot, et, tels des phalènes attirés par 
la lumière tiédasse que filtrent de longs carreaux, ils pénètrent dans 
le Hall du dojo1. Le Hall, où une horloge annonce sentencieusement 
l’heure du lieu : 7h16… Un escalier en bois aboutit aux étagères où 
chacun dépose ses chaussures, une porte, et tout de suite à gauche, 
le vestiaire pour hommes. Là, les visages fermés sont silencieux, les 
corps raides se hâtent d’abandonner les vêtements du quotidien, 
s’enveloppent de robes noires, les lugubres et traditionnels kimonos 
des pratiquants du zen. 
Mais Chik n’y délaisse que sa veste en tweed et son béret, emportant 
avec lui son châle pour poser ses mains. Sortant des vestiaires 
alors que les coups d’un maillet résonnent sur une planche en 
bois, il choppe un zafu2 à sa convenance et s’apprête à pénétrer 
enfin le saint des saints, le lieu de l’assise des bouddhas, le dojo 
proprement dit, ouaaaais… Cependant il marque un temps d’arrêt 
et regarde les crânes rasés luisant sous les lampes avancer en rangs 
serrés, les pratiquants diligents se presser avec des airs soucieux 

1	  Littéralement : lieu de la Voie. Lieu dédié à la pratique de la mé-
ditation, le zazen.
2	  Coussin rond adapté à la méditation assise.
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mais déterminés vers la poutre de l’entrée, lui jetant des regards 
désapprobateurs ou condescendants en passant, même les nanas 
qui arrivent du côté opposé. Fuck ! Froids, fermés. Toutes ces robes 
froufroutantes et sombres, ces crânes rasés qui étincellent comme 
des sabres au clair de lune, ces cheveux tirés à quatre épingles, ces 
pieds nus qui martèlent le parquet, ces regards gris qui glissent sur 
lui… Nausée…
« Tu ne rentres pas ? »
Un petit vieux à face de lune, un fin duvet blanc sur le crâne, se tient 
à ses côtés. Sa robe est délavée grise et rapiécée aux épaules, le bout 
de ses manches s’effilochent comme une brume. Son regard est à 
la fois tendre et puissant. Chik reconnaît ce vieux moine. Il l’a vu 
dans ce dojo chaque matin, chaque soir, chaque fois qu’il est venu, 
glissant tranquillement de la place où il s’assoit à droite de la salle 
de méditation, jusqu’au vestiaire. Tranquillement, tranquillement, 
comme une tortue, un éléphant, sans dire un mot…
Chik lui répond d’un hochement de tête et s’élance vers l’entrée, 
enjambe la poutre, le pied gauche d’abord, le pied gauche, joint 
les mains au niveau du visage et se penche un peu vers l’avant en 
direction de l’autel où trône une statue en bronze de Manjusri, le 
Bodhisattva de la sagesse brandissant l’épée qui tranche les illusions. 
« Pas au milieu ! » lui dit sèchement, malgré l’effort d’un sourire, un 
gars qui surveille l’entrée. Chik s’avance en contournant l’autel par la 
gauche, puis va poser son coussin rond sur la moquette en laine, le 
salut comme il a salué le dojo en entrant, salut les autres pratiquants 
en pivotant sur lui-même, et il s’assoit enfin en contournant son zafu 
par la gauche, encore. «  Ouaah, j’ai rien oublié…  » Mais le même 
type de l’entrée surgit dans son dos et se penche pour lui murmurer 
à l’oreille en désignant son châle : « C’est bien de prendre quelque 
chose pour poser ses mains, mais il faudra que tu ailles à la boutique 
t’acheter un truc adapté. Ton étoffe blanche, surtout avec la bande 
colorée là, ça va pas… Noir !… Et puis ton sweat… Bon, je te parlerai 
après… » Chik sent son ventre se durcir, ses mains se crisper. Laisser 
passer, laisser passer, ne pas s’énerver… Zeeeennnn !…
 

Les fesses callées sur le zafu, les genoux plantés dans le sol, 
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Chik ramène son pied gauche sur sa cuisse droite, place son châle 
et ses mains par dessus, au niveau du nombril, main gauche sur 
main droite, les pouces se rejoignant pour former un œuf : mudra3 
cosmique… L’agitation contenue s’apaise, la pièce devient tranquille, 
jusqu’à ce qu’une série de coups sur un gong fasse vibrer l’espace 
et l’intérieur de Chik. Quelques tintements, bruissements de robes 
s’ensuivent, trois nouveaux coups de cloche… Et un silence total 
enveloppe le dojo… Silence assourdissant émanant des quarante 
postures immobiles assises face aux murs. Silence lourd, fécond, 
matrice vibrante de tous les possibles. Silence qui envahit Chik, et 
alors qu’il sent la verticalité de sa colonne vertébrale peser de tout 
son poids sur ses reins, sur le bas de son abdomen, tandis que sa tête, 
légère, légère, le tire vers le haut comme une montgolfière, qu’il peut 
observer l’air aller et venir en lui telle une marée incommensurable, 
il voit la myriade de pensées émerger dans son intérieur, prendre 
forme comme une myriade de montagnes s’amoncelant à l’horizon, 
images, sons, sensations, émotions. Toute la vie du monde semble 
le traverser, sans pour autant affecter l’immobilité, le silence sous 
jacent. Silence d’où viennent toutes choses… Le champ quantique… 
Le vide… Voilà pourquoi Chik a fait sonner son maudit réveil à sept 
heures ce matin, voilà pourquoi il a fendu la fraîcheur et les brumes 
des rues, voilà  pourquoi Chik s’astreint à toutes ces simagrées et 
vexations. Plonger en soi-même, toucher le fond…

	 Équilibre du corps, léger, léger sur le coussin. Le poids d’une 
flamme comme ils disent, marcher pas à pas sur le fil de l’expiration. 
Présence, va et vient des pensées, ne rien retenir, ne rien rejeter. 
Cheveux roses, belle, désir. Comment la retrouver ? Où l’ai-je déjà 
croisée  ? Tatouages. À t-elle réellement ces tatouages ou était-ce 
juste le fruit de délires virtuels. Non, trop compliqué… J’pourrais 
m’en refaire faire un, moi aussi, un tatouage. À qui demander ?… 
Rastovich, mon voisin de camion ?… Squat… Concert… Il m’a dit qu’y 
avait un concert dans ce squat, l’Hôpital Désincarné… Le week-end 

3	  Langage symbolique et ritualisé des mains dans les traditions 
hindous et bouddhistes.
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prochain… Ouais, j’vais y aller. Ethnogothik, ethnogothik… Oups… 
Corps, la colonne, l’équilibre, expiration, dojo, Présence……. Voit 
ces pensées qui s’élèvent dans la conscience comme des vagues sur 
l’océan. D’où viennent-elles ? Où vont-elles ?…… Pfff, j’avais encore 
attaché dix wagons à la locomotive de mes pensées… Locomo 
locomo, locomotiiiive… d’or… Claude Nougaro. Les disques de ma 
maman, sniff sniff, démangeaison dans le plexus, tristesse, snifsnif… 
Oufff, expiration, les mains, pouces, le ventre……………….

Des coups frappés sur le bois annoncent la fin de la 
méditation de quarante minutes, coup de cloche, doooong… 
Bruits et mouvements sans paroles brisent le silence et l’immobilité. 
Du vide émerge les phénomènes et deux rangées droites comme 
des murs se forment de part et d’autre de l’autel, robots en robes 
noires qui se figent dans l’attente. Il est temps pour Chik de tenter 
de se glisser derrière eux jusqu’à la poutre pour échapper aux 
trente minutes de cérémonies qui vont suivre. Yesss, profiter du 
moment où ils font entrer dans le dojo les familles sympathisantes 
qui ont payé pour qu’une de leurs connaissances soit citée dans la 
dédicace, à la fin du chant des sutras et autres salamalecs ennuyeux. 
Mais le gars de l’entrée lui barre la route, « Qu’est-ce que tu fais ? 
Retourne à ta place  ! Tu peux pas sortir comme d’un moulin  !  » 
Chik sent ses poings se crisper à nouveau, mais expire un coup, 
détend son front et retourne à sa place, à l’arrière, en rang, avec les 
simples sympathisants… Laisser passseeer… Ding dong, cloches, 
multiples, courbettes, assis, tambours, rythmiques, et des chanteurs 
mécaniques égrainent d’antiques formules sino-japonaises. Chik 
tente de suivre les psalmodies avec un petit dépliant sous les yeux, 
mais ces rituels inintelligibles et étriqués l’exaspèrent et il ne peut 
s’empêcher de maudire la petite assemblée. 
De l’autre côté du dojo, son regard s’attarde sur le vieux moine qui 
l’a abordé avant le zazen. Sa robe rapiécée et délavée, sa toge ocre, 
son air tranquille et ses yeux rieurs font un peu tache au milieu de 
cette rangée dure et droite, ces robes clinquantes et sombres, ces 
mines sérieuses, ces sourcils froncés, ces brushings impeccables ou 
ces crânes rasés. Les yeux du vieil homme le transpercent…
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Le lieutenant de Police Malbaret regarde le sergent Poupidon 
enfiler le bomber noir, qui luit un peu sous la poussive lumière de 
l’habitacle. Elle est grande le sergent Poupidon, mastoque, pas facile 
de gesticuler comme ça à l’arrière de la camionnette pour enfiler 
toute cette panoplie facho. Le bomber  : noir. Treillis et rangeos  : 
noirs. Le brassard arborant une rune blanche, le O d’Occident : noir… 
Opération Mollusque ! Le sergent caresse son Tazer dans sa poche 
et couve son chef d’un regard langoureux. « J’suis prête ! » Malbaret 
a les yeux posés sur les fesses rebondies du sergent qui débordent 
du treillis. Il élève alors son regard vers son visage lorsque retentit la 
voix de leur conducteur. 
« ça tombe bien, on vient de me dire dans l’oreillette qu’il arrive. 
- C’est sûr que c’est lui ?, demande le sergent. 
– ça fait quatre ans qu’on le connaît. Fiché, empreintes génétiques 
et tout le bordel. On l’a de face, de profil, on a un gars qui le suit 
depuis qu’il est sorti… C’est bon. Et puis si on se trompe, tant pis. 
Vu la dégaine qu’il a c’est quand même un de ces connards ! Ça fera 
l’affaire ! 
- Mais, pourquoi on manipule pas un ou deux de ces groupuscules 
pour faire le boulot ?, demande le sergent, qui décidemment est un 
peu basse du plafond.
- Pas besoin de les manipuler. Ils sont très contents de le faire, ce 
boulot, même si parfois on doit donner un petit coup de pouce 
par-ci par-là, histoire de leur donner une direction. Mais s’il s’agit de 
cibler, et de faire les choses « proprement », entre guillemets, on est 
bien obligé de mettre la main à la pâte…»
Le lieutenant verse quelques ultimes gouttes d’huile aux jointures 
de son bras biomécanique et commence à mouliner du coude et du 
poignet. Le bras se déploie alors avant de se tordre incongrument 
pour aller gratter l’un des recoins impossibles de son dos, gratgrat. 
« Ok, moi aussi j’suis prêt ! »

Tazer ! Son corps tombe lourdement, son arcade rebondit sur 
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le sol et se déchire, l’abrutissant. Mille étoiles dans la nuit parisienne. 
Muscle tétanisé, paralysé sur le coin d’un trottoir, le long d’un mur 
de brique, quelque peu dissimulé par un monticule de poubelles 
qui croupissent sur l’asphalte. Abruti mais hurlant pourtant lorsque 
ses os se brisent sous l’assaut des barres métalliques. La viande est 
battue, battue, sans ménagement. Sa viande… Cette possibilité avait 
parfois effleuré son esprit comme un vent prophétique soufflant 
d’un olympe lointain, mais jamais il n’avait vraiment imaginé finir 
ainsi. ‘Y a toujours une chance de s’en tirer, disait-il en ricanant à 
l’heure de l’apéro. Toujours moyen de faire un pied de nez au destin. 
Toujours… Pas prêt  ! Trop jeune  ! Vingt-six ans  ! Tant à vivre, voir, 
aimer, découvrir, lutter, créer. Terminé  ! «  Terminado amigo  !  », lui 
crient ses agresseurs. Fachos. Comme d’hab’. Les salauds ! Comme 
dans les années 30… GUD 68… Skinheads 80’s… Son corps roule 
sous les bottes. Il a sans doute trop généré de remous aux quatre 
coins de la ville. Temps de passer au tiroir-caisse, cracher au bassinet. 
Les os craquent, souffles rauques, rires nerveux lâchés dans l’air 
d’automne. Insultes sous les réverbères : « Punk de merde ! »… La 
chair de son visage semble se mélanger au bitume humide, froid. 
Les os, la colonne, la chair… Comme si cette chair n’avait été faite 
que pour cela, se désagréger et retourner à la Terre… Il sent sa vie 
partir… Le souffle…

La sergente Poupidon ne parvient pas à contenir la nausée, 
va vomir ses tripes un peu plus loin, du côté des poubelles.  L’image 
de ses enfants blottis dans leur lit, à la maison, apparaît furtivement 
dans son esprit.
« Lààà, c’est fini, lui susurre le lieutenant Malbaret. Pour une première 
fois t’as bien assuré…  » Il entoure ses épaules de ses larges bras, 
cliclic. 

Le quartier plonge dans le noir. Coupure de courant…
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Les doigts de Chik parcourent avec une certaine dextérité 
le manche d’une dokal-basse, un instrument hybride qui réunit une 
basse acoustique avec une caisse de résonance en bois et peaux 
savamment assemblées. Dooom, dooom, dong dung dong… La 
journée a été adoucie par un brin de soleil réconfortant. La porte 
du camion de Chik est ouverte sur le crépuscule et l’espace vert, les 
potagers, où une femme d’une cinquantaine d’années s’esquinte le 
dos à désherber son lopin de terre. « Je lui ai dit de pas courber le 
dos, de plier les genoux. », se dit Chik. Mais elle a sans doute oublié. 
Trop préoccupée par la pousse de ses plantes… Chik pose son 
instrument sur son futon, collecte les dessins à l’encre et aquarelles 
sur papier artisanal qu’il vient de terminer pour les ranger dans une 
pochette. Il enfile sa veste et après avoir rassuré le chien quant à ses 
intentions, il va frapper à la porte du camion voisin. Rastovich, tire 
son visage anguleux et son crâne rasé en dehors de sa carlingue et lui 
balance abruptement : « T’es prêt ?! Allons-y ! », et son mètre quatre-
vingt-dix jaillit hors de son fourgon, enveloppé de sa combinaison 
militaire et de son blouson de cuir. 

C’est samedi soir, et il y a une soirée à l’Hôpital Désincarné, 
le squat le plus actif du Treizième. Un centre culturel incontournable 
s’amusent à avancer certains  : expos, concerts, visionnages, 
conférences et ateliers. Si ce qu’il se passe dans les murs et les sous-
sols du squat a plutôt tendance à attirer une clientèle chaotique, 
hallucinée, avide d’alternatives, les initiatives qui bourgeonnent 
autour de l’ancien hôpital séduisent aussi une foule grandissante 
dans les quartiers environnants. Oui, bien sûr, lorsque la crise 
commençait seulement à ravager le pays, la plupart des habitants 
faisaient la fine bouche, décriaient les bizarreries de ces énergumènes, 
leurs désobéissances systématiques. Ils espérèrent secrètement voir 
les policiers les expulser du lieu. Mais ils comprirent rapidement 
que les forces de l’ordre étaient concentrées de l’autre côté de la 
ville, là où les biens circulent encore facilement, et qu’il n’y avait 
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rien à attendre d’eux. Ils étaient pauvres maintenant... Pourtant ils 
avaient peur, voulaient conserver le peu qu’ils possédaient encore, 
et entretenaient l’espoir de retrouver le confort d’une société 
d’abondance. La bagnole, la télé, la machine à laver. Le supermarché. 
Une vie sécurisée. Sé-cu-ri-sée... Ils n’arrivaient pas à se faire à l’idée 
que le rêve s’était mué en cauchemar, qu’il s’agissait de se réveiller… 
Cependant, en voyant leurs maigres possessions se désagréger sous 
leurs yeux, des produits de merde que personne ne pouvait réparer, 
leur épargne longuement accumulée s’étioler au fil des jours, un 
nombre croissant d’entre eux a commencé à prendre goût à tous 
ces petits services alternatifs proposés avec tant de légèreté. Garder 
ses distances certes, mais s’ouvrir un peu à ces gens qui ont tout de 
même de bonnes idées. Répondre à leurs salutations sporadiques. 
Et ainsi, dans le désarroi ambiant, ils sont de plus en plus nombreux 
à se laisser aller à profiter de tout ce que les squatteurs mettent en 
place. Marché du troc, un peu plus loin, sur les rails d’une gare de 
triage désaffectée, récup, zones de gratuité… Spectacles de rue, 
repas de quartier. Ouvertures d’immeubles, d’appart’, de maisons en 
désuétude. Des ateliers santé, yoga, tai-chi, arts martiaux, cuisine, 
peinture, jardinage bio, réparation, que sais-je… Mais ils ont le 
choix. Ils peuvent aussi profiter des initiatives de France Relève-Toi, 
leurs soupes populaires, leurs ateliers jardinage… Leur milice d’auto 
défense, pour la protection sans condition de la propriété privé (des 
blancs), aussi. Ils sont plus propres, eux… Moins exubérants, plus 
rassurants, malgré, ou grâce, à leur aspect martial… Et il est aussi 
possible de bouffer à plusieurs râteliers…

Cependant dans le squat proprement dit, tout le monde 
ne peut y entrer. Excepté certaines occasions, comme les expos et 
ateliers, qui ouvrent une partie des lieus à toutes et tous, il faut la 
plupart du temps montrer patte noire pour passer le portail obstrué 
par une barricade et pénétrer dans la cour. Certaines mauvaises 
langues du coin vont bon train sur ce qu’il se passe à l’intérieur, 
derrière les portes closes, mais des évènements désagréables ont 
obligé les habitués du squat à filtrer les visiteurs.
Le pass des actifs du lieu est un corbeau perché sur une clé, le tout 
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en céramique dans un émail original. Il pend autour des cous, ou 
s’exhibe accroché à un vêtement. « C’est bon, tu peux passer… », 
lâche un barbu de bonne stature à Rastovich. Il stoppe cependant 
l’avance de Chik d’une main ferme. «  Attends une seconde. T’es 
nouveau ? » Le barbu regarde le numéro gravé au dos de la figurine 
qui pend au cou de Chik et vérifie la photo qui lui correspond dans 
son registre. « OK, pas de problème, passe. Bonne soirée… » Pour 
obtenir l’une de ces figurines, il faut être chaudement recommandé 
par l’un des membres, comme l’a fait Rastovich pour Chik. Sinon, 
on peut toujours rentrer sans figurine en étant accompagné, ou 
en baratinant les préposés au filtrage. Et puis il y a moult recoins 
sombres, un petit mur à escalader, hop  !, le lieu est loin d’être 
étanche… 

Les deux garçons traversent la cour remplie de machineries 
récupérées, démantibulées, donnant forme à des sculptures 
improvisées des plus sinistres. Ils frôlent de petits groupes d’humains 
ombrageux buvant ou fumant en tapant la discute, avant d’atteindre 
l’entrée croulante du bâtiment, où une fille reluque distraitement 
les détenteurs de figurines.
À peine entrés, Rastovich bifurque à gauche pour rejoindre un 
groupe de militantEs qui s’entraînent aux arts martiaux dans la salle 
polyvalente, et sans attendre, il court s’exciter sur un sac de sable 
qui pendouille dans le fond, paf !, paf ! « Sale flic, j’vais t’défoncer ! » 
Coups de tibia, genoux, pieds, paaaf !
Chik esquisse un sourire malaisé et poursuit son chemin vers le bar. 
Il conduit son corps le long d’un large couloir, croisant des porteurs 
de dégaines recherchées suggérant un étrange paganisme urbain : 
des vêtements détournés, rapiécés, teints, sérigraphiés, agrémentés 
de fétiches et colifichets, trouvés fluo dans les poubelles ou vintages 
dans les greniers. Les murs du couloir sont les miroirs de ces êtres, 
explosant en tracés multicolores entremêlant fièvre, énervement, 
tendresse et visions. Parfois apparaît ici et là une poésie, ou une 
injonction à la révolution, ou bien des recommandations d’ordre 
purement pratique, genre «  éteint les lumières en partant  », ou 
«  laisse tes shoes à l’entrée de la salle  !  » Poésies, injonctions, 
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recommandations ? Chik a du mal à faire le tri, et il jubile à la lecture 
de ces murs, s’arrêtant parfois pour s’extasier un peu devant un mot, 
un animal tarabiscoté, une coulure.  

La salle du bar est plus sobre, même si l’on retrouve ici et là 
des petits délires graphiques trashy… S’avançant vers un comptoir 
bricolé avec des palettes, Chik s’étonne des regards suspicieux qui 
se posent sur lui, des conversations interrompues abruptement au 
fur et à mesure qu’il avance. Regards arctiques entre les tresses et 
les dreadlocks. Bouches figées entre piercings et poils de barbes 
loufoques. « Paris ! ‘Y a pas un endroit où les gens sont normaux ? 
T’accueillent chaleureusement ? Qu’est-ce que j’fous ici ?!», se dit-il en 
lui-même. Une pointe d’orage sur son front, Chik commande un jus 
de fruit psycho-actif au gingembre et autres herbes embrouillantes. 
Prix libre  !, propose une pancarte suspendue au-dessus du zinc. Il 
jette un œil circulaire sur la salle où les conversations ont repris 
derrière lui. Cela ne fait que deux ou trois fois que Chik vient ici. Les 
habitués se demandent qui il est, il peut comprendre, mais quand 
même. L’atmosphère est lourde, lourde. Visiblement quelque chose 
ne tourne pas rond…

Rastovich essuie les gouttes de sueur qui s’évertuent à perler 
à son front, son souffle est encore court après s’être si bien lâché sur 
le sac-flic qu’un petit malin a décoré d’un CRS. Surgissant dans le 
bar, il détecte rapidement Chik à l’autre bout de la salle,  prostré au 
comptoir, seul, un breuvage des plus suspects à la main. Rastovich 
plisse les yeux « Est-ce que j’ai bien fait de ramener ce mec ici ? ça 
fait quelques semaines qu’on se côtoie. À priori il est clean. J’me 
serais pas fait avoir, quand même. Mes cicatrices n’ont pas bronché. 
Normalement elles me font mal quand il y a de l’indic dans l’air. 
Du flic… Mon intuition m’aurait pas lâché…  » De loin Rastovich 
dévisage Chik. Sa veste en tweed, sa coupe de toto… Drôle de 
mélange… Un treillis extra-large, des bagouzes tibétaines : dandy 
himalayen Emmaüs-style. La flicaille est capable de tout, il faudra le 
tester… Rastovich rejoint Chik.
«  Hey Rasta, ça va  ? Tu t’es bien défoulé  ? Tu veux boire quelque 
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chose mon ami  ? Mais dis-moi, qu’est-ce qu’y se passe là. C’était 
pas si plombé, l’atmosphère, la dernière fois qu’on est venu… C’est 
débile…
- Hé mec, tu sais pas… Non, tu peux pas savoir, je suppose… Mais, 
tu vois, ‘y a plusieurs piliers du squat qu’on n’a pas vu depuis un 
moment. Disparus… Et puis là, hier on en a retrouvé un, dans la rue, 
d’la bouillie. D’la bouillie mec !, d’la putain de bouillie ! 
- Oh… C’est qui ? Les Milichiens du Prophète?
- P’têt… Ou les Phalanges Bleues… Ou Occident… Ou les flics… 
Des gens du quartier, un témoin, a dit que c’était Occident. Mais…
- Pas les flics… Quand même… Si ?
- Hey Chik, je t’ai montré mes cicatrices, sur mes côtes, mon dos… 
J’peux t’dire, c’est des tordus. Et ils sont de plus en plus tordus, mec. 
Ils ont leurs fichiers, des données qu’ils ont accumulé depuis dix, 
vingt ans, photos, empreintes, gênes, ils ont qu’à piocher, hop  ! 
Ils débarquent chez toi  ! Le peuple voulait de la sécurité, vive la 
sécurité !, et maintenant, poum ! Moi ils m’ont prélevé tout le topo de 
force après une manif… J’avais peint sur un mur… Et voilà, cinq ans 
plus tard t’as les condés qui débarquent au p’tit matin, toctoctoc. Et 
ils m’ont interrogé à leur sauce, ‘y avait eu une action quek’part. Mais 
finalement j’pense que c’était qu’un prétexte. Ils voulaient répandre 
la peur, Chik. La peur… Qu’on se tienne à carreaux… Regarde autour 
de toi ! C’est plus comme avant ! Ils se lâchent maintenant ! Ils ont 
carte blanche !
- Ouais, je sais Rasta, je sais. Moi aussi je me suis fait serré pour 
des peccadilles… Mais, forcément, je m’en suis plutôt bien tiré par 
rapport à toi…
- Ah ouais, pourquoi tu t’es fait serrer ? »
Un mouvement de foule vers les escaliers de la cave indique 
l’imminence des concerts, le début de la soirée. « On descend ? », 
fait Chik en donnant un coup de tête vers les escaliers.  « Ouais, j’t’ai 
à l’œil mec, j’t’ai à l’œil… », se dit Rastovich en lui-même.

La cave est vaste et rectangulaire, et le plafond culmine 
à quatre mètres de hauteur, mais ce qui fut jadis une verrière, 
sur un côté, permet une aération abondante et offre une vue sur 
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le ciel étoilé. Une végétation y pousse anarchiquement et il y a 
même quelques jeunes arbres qui tentent une optimiste échappée 
vers la nuit. Un groupe de musique accorde ses instruments sur 
une estrade d’un mètre de haut placée au centre de la pièce. Ils 
entament quelques suites de notes sommaires qui se mêlent à la 
foule grandissante. « C’est Purple Muddle. », glisse Rastovich à Chik. 
C’est un groupe ethnogothik qui évolue de l’électro-acoustique à 
l’acoustique au grès des coupures de courant récurrentes. « Tu vois 
cette coupole en bois au-dessus de la scène. C’est pour que le son 
rebondisse dans la salle.
- Mmmh. Une expérimentation des plus ingénieuse pour avoir une 
propagation du son optimale… Vraiment pas mal… On va voir ce 
que ça donne…»

La salle se comble rapidement et les rythmiques lourdes 
et lancinantes se mettent en branle, rattrapées par l’ultra-basse, 
la viole de gambe, bandonéon et les picotements d’une caisse 
claire, rappelant un genre de stepper dub des plus médiéval. Puis 
Heavenbore invective l’assistance avec des injonctions gutturales et 
enveloppantes sans concession. Les hauts des corps commencent 
à onduler au fil des effluves de la sombre mélopée. Sombre grotte 
profonde, grosse caisse métronomique, saccade frappadingue de la 
caisse claire, et quelques saladiers remplis de champignons magiques 
passent de main en main, c’est la saison. Mâchoires mâchent, sons 
incandescents, pupilles dilatées, la salle picote-fourmille-électrique, 
commence à frétiller. Lumières noires, spots orangés, l’énergie 
circule, tout vibre à l’unisson. Il faut bien apprendre à remplacer l’ordi 
et ses programmations, alors au fur et à mesure, des spectateurs 
rejoignent l’ensemble, qui pour faire teinter sporadiquement une 
cymbale tibétaine, qui pour s’époumoner judicieusement, qui pour 
actionner son instrument favori, percussions, en rythme. C’est All 
Tomorrow’s Parties !… Enfin… « Ou sans doute est-ce la seule party 
qui puisse être, celle qui inclut tout, tout, celle qui éclabousse et 
emporte tout ici et maintenant… », se dit Chik alors que ses dents 
mâchouillent et que ses yeux explosent. 
Emporté par une bouffée d’allégresse, Chik s’empare d’une dokal-
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basse et se joint au concert. La transe gagne Chik et il se dit qu’il y a 
au moins autant de vérité dans ce concert que dans ces cérémonies 
endormies et routinières du dojo zen. Et les paroles d’Heavenbore, 
inspirées d’un répertoire bâul, approche parfois en profondeur le 
Sutra du Cœur… « Non, c’est vrai que les sutras chantés dans le dojo 
du matin sont putain de profonds… Et les onomatopées en kanbun4 
scandés à vive allure, ça donnerait super en ethnopunk… »

Pendant ce temps Shin passe sa main dans sa chevelure rose, 
à l’arrière de son crâne. Elle entame sa traversée du couloir vers le bar, 
voit les têtes se tourner vers elle à son passage, des bouches s’ouvrir, 
des sourires se dessiner sur les visages, regards admiratifs. Des 
mines se renfrognent aussi. Elle ne peut pas plaire à tout le monde, 
c’est clair. Il est sans doute normal qu’on trouve des dissensions, des 
courants divergents dans chaque communauté humaine. Il faut 
accepter cela tout en tentant de garder son propre cap malgré tout. 
Laisser la place pour l’expression de chacun et garder son propre 
cap. Mais Shin en a un peu marre de cette atmosphère lourdingue 
qui plombe le squat. Autant elle peut comprendre les suspicions 
et les peurs qu’entraînent les menaces qui pèsent sur eux, autant 
elle entend faire barrage à ce qu’elle appelle les « durs à cuire », ces 
«  jesuiszunmilitant  » qui imaginent libérer les autres en assenant 
leur morale et leurs jugements à deux balles. Des jugements, certes, 
issus d’une réaction à une oppression millénaire. Karma karma, 
causes et effets… Mais ouais, elle en a sa claque de ces sentences 
glauques sans humour ni amour qui poursuivent les moindres 
gestes discordants. Les siens. Ceux de ses amis… Tronches tordues 
de ces virulents et sempiternels détracteurs le long du long couloir, 
« Salut grande prêtresse !» Une secte pernicieuse, détentrice d’une 
religion qui ne veut pas dire son nom et qui, sous couvert d’égaliser 
tout ce qui bouge, patauge dans les marigots de l’égotisme et de la 
dualité, et s’y noie… Mais toutes ces gueules admiratives ne sont-
elles pas tout autant empruntes d’illusions ? Shin se sent lasse…

4	  « Langue zen » sino-japonaise antique.
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Dans l’espace enfumé du bar, une menue jeune fille à 
dreadlocks lie de vin s’élance vers elle, une lumière intérieure 
irradiant de ses joues constellées de taches de rousseur et de son 
sourire fin couleur de prune. 
« Mauve, comment ça va ? Alors, il est bien accroché ? Shin et Mauve 
se prennent les mains. 
- Oui, ça commence à se voir. », dit-elle en baissant les yeux. 
Les deux filles sont rejointes par un grand black à crête orange  : 
Stone… « Salut Shin, Tu viendras poser tes mains bientôt ?
- Oui, on fera ça bientôt, répond-t-elle. Je le sens très bien, ce petit 
être…», finit-elle par dire en souriant…
Et Shin continue son chemin vers les escaliers de la cave, descend 
les marches enfumées et plonge dans la foule. Purple Muddle est sur 
scène, accompagné par tout un tas de mélomanes plus ou moins 
inspirés. Ses yeux clairs, gris clairs, voguent au gré des flots de la 
foule, contemple la scène, les musiciens absorbés, reconnaissant les 
siens…
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«J’aime bien vos encres. C’est un bon produit. Placés 
au bon endroit ça peut se vendre. Ici, par exemple… Les dessins 
psychédéliques ne sont pas mal non plus, mais c’est plus 
difficile… »
La galeriste amène d’autres dessins à la lumière du jour, une 
silhouette calligraphique à l’encre qui boit du thé, abstraite par une 
tâche orangée, une joueuse de guitare submergée par un clair de 
lune dégoulinant... Stratégiquement la galerie est bien située. Dans 
le huitième… Chik a dû traverser la ville pour venir y montrer ses 
oeuvres, dessins à l’encre, quelques peintures roulées dans un fût 
de carton. Chik a été surpris par la propreté des rues, les magasins 
correctement garnis, la bonne tenue vestimentaire générale. 
L’absence de poubelles s’accumulant au coin des rues, aussi. « Des 
larbins sont nourris et logés sur place pour faire ce boulot. », l’avait 
prévenu Rastovich.

« Et les peintures ?
- Il y en a d’intéressantes, mais les dernières datent de deux ou trois 
ans… Il faudrait les encadrer… C’est cher… Et puis la qualité de la 
toile laisse à désirer… On voit pratiquement à travers… ça, ça fait 
peur aux clients. À juste titre d’ailleurs. Ils veulent une toile prête à 
traverser les âges.
- Traverser les âges  ? Pardonnez-moi, mais Pollock, ses toiles se 
désagrégeaient à vue d’œil. Et jusque récemment il les vendaient 
encore quelques millions, chez Sotheby’s et tout… Alors merde, 
quoi… Enfin, excusez-moi…
- Mmmh…
- Mes toiles elles peuvent durer cinquante, cent ans, je sais pas, ça 
dépend comment on en prend soin, et puis elles disparaîtront. Et 
alors ?… Est-ce une mauvaise chose, Madame ? Une toile pour une 
vie, grignotée petit à petit par les mites, une dentelle aux couleurs 
vives, un work in progress dans les mains du Mystère… 
- - C’est bien joli ce que vous me dites, dit la galeriste en réajustant 
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sa veste de tailleur sur sa chemise blanche et en affichant un 
sourire narquois. Mais aujourd’hui les clients veulent du concret, du 
costaud. Ils n’ont plus confiance en l’avenir, ne peuvent se reposer 
sur rien, ont l’impression d’évoluer dans le vide. Et vous voulez leur 
proposer encore plus de vide… Héhé. Non, ça ne va pas… Vous ne 
comprenez pas mes clients…
- Détrompez-vous, je connais. Maniaques d’une permanence 
impossible… Regardez les manches de ce sweat, ce tissu grignoté 
par la vie. Trous, transparence, fumée, tissu contant son histoire, sa 
traversée du monde. N’est-il pas plus beau ainsi ? Rien n’est fini...
- Je ne veux pas vous chagriner mais vous faites un peu miteux. 
Et c’est exactement l’impression que mes clients ne veulent pas 
donner aux personnes qui leur rendent visite… Écoutez, je vais de 
toute façon vous prendre quelques dessins en dépôt, mais venez 
avec moi. Je dois justement passer chez des clients pour déposer un 
tableau et faire la causette. Vous comprendrez sans doute mieux ce 
que je veux dire…
- Ok, pourquoi pas… Mais, heu, en quoi pensez-vous pouvoir me 
payer ? Des billets ?
- Monsieur veut de l’or ou de l’argent, je suppose. Je verrai ce que 
je peux faire. Mais si vous les dépensez rapidement, les billets ça va, 
non ? Ou alors du fromage ? Pas de l’essence, tout de même ?… »

Alors que Chik emboîte le pas à la galeriste, un type lunettes-
noires-blouson-de-sport-bleu l’agrippe violemment par le bras et 
lui postillonne à la tronche : « Kes tu fous là pt’it con ? Tu te serais 
pas trompé de quartier par hasard ? » Chik reste coi dans l’ombre de 
sa stature imposante jusqu’à ce que la galeriste vole à sa rescousse, 
« C’est bon, c’est bon, il est avec moi… »
Chik comprend un peu mieux ces rues de playmobils qu’ils traversent, 
ce calme en trompe l’oeil. Il remarque alors ces agents de sécurité 
à lunettes qui fouinent dans la foule. Il en voit escorter quelques 
badauds d’aspect pitoyable ailleurs, loin, de l’autre côté. Badauds 
inoffensifs probablement venus se remplir les yeux des lumières des 
vitrines, de la propreté extra-terrestre des trottoirs, en quête d’un 
écho à une vie révolue. RÉ-VO-LU-TION  !… Un petit roublard est 
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parvenu à tracer ce mot en lettre rose sur un mur de pierres grises. 

Le couple est parfaitement aimable, malgré une 
condescendance à peine dissimulée. Naturelle et automatique. 
Comme allant de soi. « Paternalisme » est peut-être plus approprié, 
se dit Chik. Chik décèle également une nervosité sous-jacente, 
comme si son intrusion incongrue révélait un qui vive inexorable. 
La peur…
« Vous voulez boire quelque chose  ?  », demande agacé l’homme 
en les invitant dans le salon. Tout est si net, si propre, agencé au 
millimètre. Chik a l’impression que les tableaux accrochés aux murs 
ont été construits avec la maison et font partie d’un ordre immuable 
que rien ne saurait chambouler.
« Vous vivez dans le treizième… ça va ?… Ce n’est pas trop difficile ? 
Dit la femme en tripotant le collier de verroteries ethnique chic qui 
lui pend au cou.
- Eh bien, on se débrouille…
- On entend des choses terribles sur cette partie de la ville… C’est 
la jungle, non ? On parle d’agressions incessantes, de contagions, 
de vieilles maladies qui refont surface. La tuberculose… La peste, 
même… On parle de sauvages qui investissent des bâtiments 
entiers… Il y en a même qui occupent l’opéra… Ceci dit, je 
comprends qu’il n’y a plus assez d’argent pour offrir la sécurité à 
tous. On a déjà du mal ici…
- Oui, je vois… Mais vous devriez aller faire un tour à l’opéra. Ils 
organisent des expos et spectacles sympathiques, vous savez… 
- Humm humm. (la galeriste se racle la gorge bruyamment).
- Je suis persuadé que vous y seriez fort bien accueillis, continue 
Chik tout en imaginant le couple ramener sa classe clinquante dans 
le squat. Il sait très bien que ça grincerait aux entournures, plus ou 
moins gentiment…
- Heu, je ne sais pas si vous savez de quoi vous parlez… », répond la 
femme en écarquillant les yeux.
Chik remarque que tout dans cet appartement répond à un code 
précis. Mobilier, chemise en soie au décolleté étudié, brushing et 
mise en plis millimétrés. L’image d’une tribu des plus étranges lui 
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traverse l’esprit. Une tribu urbaine arborant ces étranges sculptures 
capillaires embaumant la laque sur la tête, ces vêtements étroits et 
fades, si peu pratiques. Une tribu urbaine évoluant dans sa bulle, 
se reflétant elle-même, déconnectée de la réalité de la populace et 
de tout environnement naturel digne de ce nom. La nature est un 
espace vert, un champ de blé dans la Beauce, un tableau de chasse, 
un champ d’arbres dans les landes, un jardin entourant un pavillon de 
banlieue, une ferme, des haricots surgelés… Ses pensées dérapent 
vers la tribu de squatteurs qu’il fréquente dans son coin de Paris, les 
fringues récupérées, piercings, cheveux colorés... L’environnement 
trashy de rigueur… Les drogues… Il pense à la tribu zen aussi. 
Cheveux ras, vêtements amples aux couleurs incertaines… L’encens, 
le zazen…
« Vous savez, ce n’est pas si facile d’être riche… », finit par conclure 
la charmante maîtresse de maison en s’extirpant du canapé, yeux 
écarquillés, glaçons tintant contre le cristal de son verre de scotch. 
Elle écarquille, écarquille les yeux en fixant Chik, jusqu’à ce que l’un 
d’eux s’éjecte de son orbite, glop  !, et aille rouler sur la moquette 
blanc crème. La femme le rattrape d’un doigté délicat et le remet à 
sa place en souriant. 

Chik n’est pas fâché de retrouver l’Autre Côté. Il étouffait 
sec dans les beaux quartiers, même si ce passage éclair a réveillé 
en lui une nostalgie un peu dérangeante. Finalement il comprend 
ces familles déboussolées qui viennent s’abreuver d’images, là-bas, 
se remplir la tête du monde d’avant, et même, parfois, déposer des 
grigris votifs devant la porte des magasins auxquels ils n’ont plus 
accès… « Enfin, tout est sacrément en train de se casser la gueule, 
se dit-il. ça va finir par exploser cette ville. Et violemment…  » Il 
soupire…

Approchant en métro du treizième, fin de journée immobile 
écrasée par un couvercle gris, Chik réalise qu’au dojo il est presque 
l’heure du zazen du soir. «  Je vais aller y faire un petit tour, ça ne 
me fera pas de mal. Et au moins le soir on évite la demi-heure de 
cérémonies… »
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Approchant la porte du temple, Chik remarque une agitation 
anormale, genre groupe d’humains gesticulant dans la grisaille. Chik 
avance. Une petite boule de tweed se fait éjecter d’une masse noire, 
hurlaaante. Masse noire, les vêtements de labeur caractéristiques 
des moines japonais, et la petite boule éclate dans le caniveau, 
libérant la tête du vieux moine aux yeux rieurs, pop ! « Voilà, vieux 
con ! », lui crie un crâne rasé en lui balançant un gros sac plastique 
à la gueule, mais c’est pas fini et une harpie des faubourgs lui saute 
dessus toutes griffes dehors «  Fini de foutre ta merde  !  ». Chik se 
lance en avant et s’interpose, intercepte la furie en vol, l’interloque. 
Elle foudroie Chik de ses yeux fous et s’élance vers lui, lui plante son 
dentier dans l’avant-bras, aaargl, jusqu’au sang. Heureusement les 
crânes luisants la retienne et la ramène à la raison. « C’est bon, c’est 
bon, lui font-ils, il a compris. Rentrons. » Et la clique noire s’enfonce 
dans la pénombre de la porte cochère, passe sous les calligraphies 
du temple, et laisse le portail en fer se refermer sur eux.

«  Eh bien, il ne me reste plus qu’à te remercier. Comment 
t’appelles-tu  ?, dit le vieux moine en époussetant son vêtement 
avec ses mains, un sourire toujours collé à la tronche.
- Chik. Ah ! Mon bras ! Cette débile me l’a quasiment arraché !
- Chik ? Haha ! Tiens, aide-moi à porter ce sac jusque chez moi, s’il te 
plaît. Je vais t’appeler Eka !… Daccord ?… Tu connais Eka ?… Il y avait 
Bodhidharma qui faisait zazen face au mur de sa grotte depuis neuf 
ans, tu vois. C’était au sixième siècle, dans la grotte de Shaolin. Et 
pour attirer son attention et se faire accepter comme disciple, on dit 
qu’Eka s’est coupé le bras et l’a placé devant lui. ‘Faut comprendre… 
Eka voulait absolument être instruit mais Bodhidharma n’arrêtait pas 
de l’envoyer chier ! Mais le bras c’est aussi un symbole pour le karma5, 
l’action du corps, de la parole, de l’esprit, et les conséquences que 
cela entraîne. Eka a tranché son karma, donc… Tu comprends ? »
Et hop, voilà le jeune et le vieux déambulant bras dessus bras 
dessous, en tweed, dans les rues de désespoir d’un treizième 

5	  Action, mais aussi loi de causalité, causes et effets, conditionne-
ment.
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croulant, zigzaguant entre les sacs poubelles, balançant leurs 
guiboles tordues et vampiriques à travers les détritus, autour des 
mendiants avinés, des clodos chancelants.
« C’est marrant, depuis le temps qu’on se voit, que nos regards se 
croisent, on n’a encore jamais pris le temps de parler… ça se passe 
bien pour toi au Dojo ?, demande le vieil homme. 
- Eh bien, pas si mal. Enfin, je suis pas fan de tout le trip cérémonies 
et tout… Et puis… J’sais pas… (Chik grimace) Mais qu’est-ce qu’ils 
vous voulaient là, les épouvantails ? C’est grave quand même…
- Héhé. Oui, c’est un peu choquant… Mais on peut un peu les 
comprendre. Personne ne veut rester avec une épine dans son 
pied… J’étais un disciple d’Hosoï. Tu sais, l’un des premiers maîtres 
japonais à avoir introduit le zen en Europe. L’actuel président du 
dojo aussi… Mais, c’était il y a bien longtemps tout ça… »
Chik et le vieil homme avancent silencieusement dans le chien-loup. 
Régulièrement ils se lancent des coups d’œil appuyés et perçants.
«  Je vous ai reconnu tout de suite, vous savez !, finit par balancer 
Chik. Je vous ai repéré parmi les épouvantails  ! Je sais que vous 
êtes différent… Je pourrais… On pourrait pratiquer ensemble… 
Non ?… » 
Le vieux le regarde d’un air rieur, puis il s’esclaffe comme une 
casserole.
«  Hahaha  ! Comment pourrais-je te refuser puisque tu t’es 
pratiquement fait arracher le bras pour moi. C’est ça ? Eka ?… » Tous 
deux s’arrêtent devant un cinéma fermé, une porte qui s’ouvre sur 
l’un des côtés. Comme répondant à son rire, une grand-mère hilare 
offrant sa dentition aux vents du soir tape sur l’épaule du vieux 
bonze en passant sur le trottoir. Il lui tapote l’épaule à son tour et 
leurs rires s’entremêlent dans la nuit naissante… 
« Tu vois, j’habite ici… Là j’ai à faire, mais rends moi visite bientôt. Je 
vais réfléchir un peu à ton sujet… (Le petit vieux clignote des yeux.) 
Je suis souvent chez moi le matin ou vers dix-sept heures. J’occupe 
la salle de projection numéro trois… Tu passeras ?
- Heu ouais, bien sûr…
- Mais, s’il te plaît, continue à aller au dojo… D’accord ? Continue à 
y aller…
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- Heu, ouais, si vous le dites… Mais, au fait, comment je peux vous 
appeler ?
- Appelle-moi Schnock, Eka.»

Eka. Avoir un nouveau nom semble terriblement romantique 
à Chik et il l’adopte sur le champ. Lorsqu’Eka parvient à son camion, 
Rastovich est là, les mains à plat sur la terre humide, à faire des 
pompes sur la pelouse pelée. Rastovich pompe, pompe, soulève 
son corps sans aucune concession à la faiblesse, aux défaillances de 
l’esprit. Pompe, pompe, pour gonfler ses muscles, durcir son ventre, 
que battes, matraques et tonfas se brisent sur son corps d’acier, qu’il 
se gausse de fachos et flics aux mines dépitées. Il voit Eka avancer 
sur le chemin, son front dégouline d’une sueur qui lui brûle les yeux, 
Eka grandit dans son champ de vision. Bientôt, dès qu’il pourra, il 
va le tester. Il saura à qui il a à faire. Et bordel, si c’est un putain de 
flic…
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«Eka… C’est quoi ce délire de changer de nom en plein 
milieu de l’histoire ? J’t’ai à l’œil, mec, j’t’ai à l’œil ! Non pas que je te 
trouve antipathique, au contraire, mais c’est une question de survie. 
La survie du groupe. »

Rastovich a invité Eka à se joindre à eux. Il lui a divulgué 
un maximum d’infos, ce qu’il n’aurait jamais dû faire. Ils sont neuf à 
s’engouffrer à l’arrière d’un fourgon garé au coin d’une rue anonyme 
du treizième. Plus deux à l’avant. Deux à l’avant pour conduire le 
komando-cyclope. Car il s’agit bien de jouer les Ulysse nocturbulants 
et d’enfoncer des pieux dans les mille yeux cyclopéens de Moloch. 
Il fut un temps où le dispositif de surveillance était sensé protéger 
la population. Sécurité, sécurité. Mais depuis quelques années les 
choses ont mal tourné en Europe, en France, à Paris. Quel esprit 
méphitique utilise cet enchevêtrement d’espions mécaniques 
aujourd’hui  ? Quelle autorité, quelle organisation crépusculaire  ? 
Quelles sont ses fins  ? Qui, de ce côté-ci de la ville, reste aveugle 
à l’injustice, aux vices d’une police complice, à l’inexorable montée 
de la violence étatique. Qui ne sent la nécessité de s’affranchir, 
d’échapper à l’œil scrutateur afin de s’organiser librement. Ne plus 
être un pion, une variable d’ajustement. Prendre les choses en 
mains ! 

Le fourgon se gare dans une ruelle proche des Halles et les 
neuf saboteurs se scindent en trois groupes de trois, chauffeurs 
toujours aux manettes, allongés sur la banquette. Les caméras 
ont été repérées préalablement et courtes échelles, pinces, acide, 
plusieurs rues sont nettoyées rapidement, six minutes à tout casser, 
surtout ne pas traîner, tout ce petit monde se retrouve au fourgon 
pour une nouvelle destination.
Changement de quartier, vers le sixième, alors qu’une petite pluie 
fine et glacée se met à envelopper la ville, recouvrant les trottoirs 
d’un miroir vibrant sous les gouttelettes, brouillant le reflet des 
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réverbères, des halos orangés. Halos orangés pourfendus sans 
vergogne par les sombres profils du komando-cyclope sautillant 
dans les flaques.
« J’t’ai à l’œil, mec, j’t’ai à l’œil  ! Si on se fait serrer, j’verrai bien, je 
saurai  !… Ah, s’ils m’attrapent ils vont me faire mal, les cognes. Je 
sens les menottes. Les coups froids du métal sur la chair. Les échardes 
brûlantes sous les ongles. J’tai à l’œil, mec !»

Après avoir fait la courte échelle à ses compagnons à plusieurs 
reprises, tandis que Rastovich guette le moindre mouvement 
suspect, les bruits de moteurs, le passage des rares voitures, c’est au 
tour d’Eka d’escalader les gouttières et les enseignes pour saboter 
les prunelles maléfiques. Rastovich, plisse les yeux, tente d’écarter 
la pluie qui brouille sa vue. Il tire son visage émacié, raviné par 
des années de défonce, à travers la nuit. Il veut voir. Eka… Fait-il 
semblant  ? Semblant de savoir, de ne pas savoir  ? Lance-t-il des 
messages, des informations à l’insu de toutes et tous ? Porte-t-il un 
micro ? Le détecteur que lui a prêté le squat n’a rien repéré… Il peut 
le voir traîner, comme ça de loin, cafouiller un peu sur la machine, 
les pieds sur les épaules de leur acolyte. Il a pas l’air très pro le dandy 
des montagnes. Cherche-t-il à gagner du temps pour voir la flicaille 
débouler ? Mais malgré les sabotages laborieux d’Eka, le commando 
se retrouve sans encombre à l’arrière du fourgon. « De toute façon 
Shin ou unE autre des sorcièrEs saura bien faire la part des choses. 
Quand le moment sera venu… Shin, la fille aux cheveux roses… »

«  Hé, Eka  !, interpelle l’un des saboteurs. On m’a dit de te 
proposer de participer à… heu… une sorte de soirée dans quelques 
temps, à l’Hôpital. Ce sera pour 20h vendredi dans deux semaines… 
C’est à propos des disparitions…
La mâchoire de Rastovich se décrispe subitement pour sombrer dans 
le vide. Eka invité à la soirée de vendredi ? Il zyeute son collègue de 
squattage de jardin publique avec stupéfaction. 
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«Les ééégoïstes  !…  » Les saccades sonores émergent du 
silence, résonnent sur les murs écrus du dojo, abruptes et froides, 
comme des blocs de pierre. «  Ceux qui ne veulent pas suivre… 
Abandonner leur ego et s’harmoniser avec les autres… »
Eka devrait laisser les mots le traverser, mais il n’y parvient pas. Il 
devrait observer ces paroles comme on observe des nuages évoluer 
dans le ciel. Le reflet d’un nuage passant sur l’eau d’un étang n’est 
pas sensé troubler l’eau de l’étang. Ça ne marche pas… Les blocs de 
paroles viennent s’encastrer en lui comme une avalanche dans un 
goulet. Ce qu’il ressent c’est qu’elles sont proférées pour faire passer 
la pilule de l’éviction de Schnock… Genre lavons les cerveaux… 
«  Éééégoïste  !…  » C’est ça l’enseignement du jour  ? Eka sent ses 
muscles se crisper sur son zafu, son ventre, pression au niveau du 
foie. Il sent la colère caracoler, les pensées éclater en lui comme 
une sarabande de pétards. Il se projette  : se lever, aller confronter 
le minable, le « maître » qui déblatère ses acerbes sentences depuis 
la chaise en bois où il est assis en zazen, à l’autre bout du dojo ! Se 
lever, lui filer une paire de claques ! Se lever, prendre ses cliques et 
ses claques et quitter ce cloaque  pour toujours ! Il projette… Les 
pensées éclatent en lui, son corps reste immobile. Im-mo-bile… Tout 
cet orage, ce feu d’artifice des émotions, sensations, réflexions, ce 
cinéma de la colère, prend place sur l’écran immobile de la posture 
du corps… L’étang. Inaltéré… Eka s’en rend un peu compte dans la 
tourmente intérieure, entre deux inspirations…

Kimonos clinquants synthétiques, coton, soie, les reflets 
de matières sophistiquées, transparences des drapés. Toges 
bouddhistes traditionnelles en coton, lin ou laine, gris, noire, ou 
brun cassé. Ceintures japonaises torsadées, joliesjolies, noires, 
ocres ou violettes, serrant les tailles. Brushings impeccables, crânes 
rasés. Marcher la tête haute, droit comme un i, la mine affectée de 
la compassion option sourire figé, ou impénétrable, intransigeant, 
concentré, jamais sourire, cool, calme, sauver le monde, discipliné. 
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Parfait, être parfait… Bouddhiste parfait. Par-fait  ! Eka quitte les 
vestiaires en trombe, suffocant, dévale les escaliers, retrouve avec 
bonheur les détritus, l’air vicié de la rue. « Ééégoïste !… »

Les gonds de la porte couinent lorsqu’Eka la pousse sur un 
couloir poussiéreux… Il s’enfonce dans l’ombre puis aboutit dans 
ce qui fut jadis le hall d’entrée du cinéma. Le Palace… Il y a peu de 
lumière mais, montant quelques escaliers, longeant un large couloir, 
il parvient à trouver la salle trois. Une bonne partie des sièges ont 
été enlevés et ceux qui restent sont en mauvais état, souvent 
déchirés, éclaboussés de peinture. Devant l’écran blanc, il y a une 
scène occupée par des mannequins sans bras et plus ou moins 
habillés, aux corps de bakélite traversés par des tracés de peinture à 
la bombe. Des ouvertures dans la toiture laissent passer des raies de 
lumières qui révèlent avec franchise des morceaux d’une tapisserie 
sombre recouverte ça et là de graffitis aux couleurs pétantes. Le 
regard d’Eka suit la pente des fauteuils jusqu’à l’orifice de la salle de 
projection. Il réalise qu’il lui faut sortir pour trouver l’escalier dérobé 
qui y aboutit.
« Entre ! », entend-il après avoir frappé à la porte… Il pénètre dans une 
petite pièce peinte à la chaux d’une couleur sombre, terre de sienne 
cramée, quelque chose comme ça. L’unique lumière provenant du 
dehors descend comme une poutre depuis une lucarne au plafond. 
Plafond blanc. Elle est entrouverte. Tout un mur n’est qu’étagères 
encombrées de livres. Sur le côté opposé, un autel supporte un petit 
bol à encens et une statue de bouddha en pierre assis dans la posture 
de l’éveil  : le zazen. Un tangkha6 de bonne taille est suspendu au-
dessus de la statue. Il y en a un décalé sur le côté aussi. Le premier 
est une figure monstrueuse chevauchant une mule et entourée de 
flammes. Le fond de la pièce est principalement occupé par un futon 
replié sur lui-même pour former un canapé d’aspect confortable. Il 
est recouvert d’un tissu imprimé en teinture végétale du Rajasthan. 

6	  Peinture rituelle tibétaine encadrée de tissus et que l’on peut 
rouler pour se déplacer. Particulièrement adapté aux tribus nomades des 
hauts plateaux himalayens.
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Dans un coin, un poêle, dans un autre, une paire de plaques de gaz 
chapeautée par une sorte de hotte. La cuisine probablement… Il y 
a une table basse en bois au centre de la pièce, entourée de trois ou 
quatre zafu, l’ensemble reposant sur un tapis à formes géométriques 
blanches, marrons, brunes, rouges, qui parachève la fragrance 
résolument orientale de la petite chambre. Ou même carrément 
hippie. C’est l’évidence qui finit par s’imposer à Eka à la lecture des 
titres des bouquins comprimés sur les étagères : Kerouac, Ginsberg, 
Snyder, l’Asie dans tous les sens, Inde, Chine, Japon, et même les 
asiatiques passés par Behring pendant la dernière glaciation pour 
devenir Haïdas, Navajos, Apaches, Cheyennes ou autre. Philosophie, 
ethnologie, psychologie. Sciences en tout genre et tout un éventail 
d’ouvrages sur l’écologie  : architecture, agriculture, biodiversité… 
L’antre du moine zen fait l’effet d’une petite grotte hippie à Eka. Une 
petite grotte hippie, boîte à couleurs, boîte à merveilles et mille 
mystères sertie dans le gris de la ville… Eka ôte délicatement ses 
chaussures avant de mettre les pieds sur le tapis.

« Assis-toi. », dit doucement le Schnock. Eka obtempère, se 
pose en tailleur sur l’un des zafu.
« Superbe, votre piaule, Monsieur.
- Haha. Merci. Et j’ai installé une salle de bain assez sommaire dans les 
toilettes d’un des paliers. Les plus proches d’ici, en fait… Comme tu 
l’as peut-être remarqué, je ne suis pas le seul à occuper les lieux. Il y a 
une bande de saltimbanques du troisième millénaire plus ou moins 
versés dans l’art vivant, la musique, les graphes. Les installations 
farfelues, aussi… C’est plutôt burlesque dans l’ensemble. On s’entend 
très bien et je me mêle parfois à eux lorsqu’ils font une débauche. 
Mais si je veux m’y soustraire, c’est bien isolé, et aussi ils savent 
respecter mes attentes de silence. Il y en a même qui viennent faire 
zazen avec moi, de temps en temps ! (Le moine glousse). Et d’une 
manière générale leur démence relative parvient à repousser les 
bandes énervées qui quadrillent le quartier… Tu veux un thé ?
- Un thé ? Oh oui, volontiers… Mais là c’est fini, j’y refous plus les 
pieds !
- De quoi parles-tu ?, fait le Schnock en esquissant un sourire.
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- Du dojo  ! Toute cette hypocrisie, ces soi-disant moines… Je 
comprends pas… 
- Haha ! Je vois, je vois… C’est bien… Sois dérangé… Et observe… 
Mais essaye de ne pas  juger… On devient bonze pour transmettre 
ce qui nous a été transmis à ceux que ça intéresse. C’est tout. 
C’est simplement une aide, pour transmettre, pour réaliser… 
Normalement… ça peut aussi devenir une prison. 
- Exactement, monsieur Schnock ! 
- Oui… L’illusion de l’ego peut se nourrir de n’importe quoi… Mais à 
la fin c’est quoi l’ego ? Qu’est-on ? Qu’est-ce que Chik, qu’est-ce que 
Eka, Schnock ? C’est pour répondre à cette question qu’on pratique… 
Tu as entendu cette phrase du Sutra du Diamant : Lorsque l’esprit ne 
se pose sur rien, le véritable esprit apparaît ?
- Oui… Je pense que j’ai déjà expérimenté ça… J’ai l’image d’un 
roc… D’une montagne…, dit Eka en levant les yeux vers la lucarne. 
Schnock sourit.
- Continue à pratiquer zazen. Et, tu verras… Comme disait maître 
Unmon, si dans dix ans tu n’es pas éveillé, tu peux me couper la tête 
et t’en servir de lavabo !… » Il éclate de rire…
Eka sourit à son tour et se détend un peu devant l’affabilité de 
Scnock. Et puis une douce alchimie prend place à chaque fois qu’il 
porte son thé à ses lèvres. Mais il se renfrogne à nouveau et son 
regard plonge vers le tapis.
« Se poser sur rien, ok, mais on ne peut pas tout laisser passer… Ils 
vous ont quand même jeté comme un malpropre…
- Et ton thé, il est bon ? » Dit le vieil homme en amenant sa tasse à ses 
lèvres. Lèvres dessinant un fin sourire. Sourire fendant légèrement 
sa face de lune. Lune bordée du liseré argenté de ses cheveux.
« Mmh… en tout cas, j’ai plus envie d’y foutre les pieds.
- Au contraire Eka, tu vas y retourner. Je pratique zazen ici tous les 
jours. Je pourrais te dire de venir pratiquer avec moi. Tu m’aiderais 
beaucoup si tu venais. Mais, s’il te plaît, continue à aller au dojo. 
Vas-y tous les matins de la semaine ! Et, tiens (il se lève et sort un 
kimono délavé et usé d’un coffre), tu mettras ça pour t’asseoir dans 
le dojo. »
Eka saisit le vêtement avec réticence. Schnock pose ses yeux un 
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moment sur Eka, immobile comme un hibou empaillé. Il secoue 
la tête de gauche à droite en soupirant. Puis il prélève une petite 
pochette en tissu brun qui reposait au côté de la statue du Bouddha, 
sur l’autel. Il en extirpe un bout de tissu plié en quatre. Il tapote 
trois fois son front avec, puis le déploie. ça ressemble à un petit sac 
rectangulaire, un patchwork de morceaux de tissus d’une couleur 
terrienne indéfinissable cousus ensemble par des points plus clairs. 
Il enfile la grande anse au cou d’Eka de sorte que le rectangle repose 
à plat sur son ventre. Eka a vu des gens en porter au dojo.
« Tu porteras ça également. C’est ce qu’on appelle un rakusu7. Tu 
vois les toges bouddhistes traditionnelles que nous autres moines 
et nonnes portons pendant le zazen ? Eh bien il en s’agit d’une mini 
version. Une toge de voyage en quelques sortes… »
Eka la retourne et découvre les griffes noires et sauvages d’une 
calligraphie peintes sur une pièce de soie blanche. « J’y ai calligraphié 
que je remettais ce rakusu que j’ai cousu de mes mains, à toi, Eka. Et 
il y a aussi un petit koân qui t’est particulièrement destiné : Fu ni… 
Non-deux… »
Eka ausculte la pièce en écarquillant les yeux, les fines coutures dont 
les points assemblés forment une ligne. Il sent qu’il tient le récipient 
de quelques puissantes et antiques énergies entre ses mains. Le 
récipient d’une très longue histoire. Il trouve cela beaucoup plus 
romantique et intéressant que l’uniforme noir que vient de lui 
remettre Schnock. Il a une pensée fugitive pour la pipe sacrée des 
indiens des plaines…
Les deux hommes terminent leur breuvage silencieusement, en 
s’auscultant par intermittence, puis Schnock finit par se relever pour 
porter les tasses vides à une bassine proche du poêle.
« Bon Eka, je suis désolé mais j’ai des choses à faire... Mais reviens 
quand tu veux. Et va au dojo comme je t’ai dit. »
Eka se lève à son tour sans broncher. «  Je ne comprends pas 

7	  Cette pièce de tissu est généralement donnée lors d’une ordi-
nation bouddhiste zen, lorsque le pratiquant prend refuge dans les trois 
trésors, Bouddha, Dharma et Sangha (nature essentielle éveillée, enseigne-
ment, communauté).
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pourquoi vous tenez tant à ce que je retourne là-bas…  » Il jette 
un œil au second tangkha, il a du mal à partir… Au centre de la 
peinture, une femme posée sur un lotus et entourée de flammes 
dévoile dans une posture des plus yogique son sexe épilé, ses seins. 
Elle porte une guirlande de crânes autour du cou. Elle a un troisième 
œil sur le front et tient un couperet dans une main et un bol dans 
l’autre. « C’est Sukhasiddhi. Regarde de l’autre côté, il y a une petite 
explication inscrite sur l’envers.» Eka retourne la pièce de tissus avec 
précautions.

Brandissant un couperet et parée d’une guirlande de crânes, 
prenant ainsi pour ornement ce qui est normalement rejeté, 
Sukhasiddhi pourfend l’espoir et la crainte, l’attachement et 
l’aversion, pour s’unir à toute forme d’existence. Son couperet 
tranche les racines des illusions, tandis qu’elle lève dans un geste 
d’offrande une coupe crânienne contenant le nectar de vacuité, 
de la nature impermanente, illusoire, mais éveillée, de toute 
forme de vie…8 

Eka reste bouche bée face à la figure féminine, ses dents de 
tigresse chevauchant ses lèvres pulpeuses… « Ne rien saisir, ne rien 
rejeter… », ajoute le Schnock tout doucement.

De retour dans son camion Eka nourrit les braises du poêle 
d’une bûchette, puis, après avoir délaissé ses chaussures à côté de 
la porte coulissante, il s’allonge sur le futon, étend les jambes vers 
la chaleur du feu et amène à lui un recueil des poèmes d’Ikkyu, ce 
moine cinglé du Japon médiéval :

Ils ont le crâne rasé et portent une robe de moine,
Mais en vérité ce sont d’immoraux traîtres.
Leur air grandiloquent oppresse continuellement les autres
Et finit par les effrayer.
Ils sont des professionnels

8	  Tiré de la Galerie Céleste de Romio ShRestha.
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Dans l’étude des règles anciennes.
Leur orgueil évolue de travers
Et ils devraient en avoir honte.

Eka ricane avec entendement.
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Le riff épais d’une guitare, genre quatre pauvres notes 
revenant en boucle, boucle, boucle, emplit le long corridor 
quasiment vide qui mène au bar. Les notes ricochent sur les couleurs 
du couloir, sur les peaux d’Eka et Rastovich, s’insinuent dans leur 
ventre, le long de leur colonne vertébrale, dans le labyrinthe de leurs 
neurones. We are the sunshine, we are the sunshine…, ritournelle 
hypnotique à rendre barge un raver sur le retour, crachée encore 
et encore par les enceintes disséminées au hasard du squat. Ça 
met dans l’ambiance… Eka se souvient Pleasure Avalanche des 
Birthday Party,  here it comes, here it comes…, mais Rastovich lui 
signale qu’il s’agit d’un morceau inspiré de White Hills, …leave this 
world behind… « Je sais… Je disais juste que ça me faisait penser à 
Pleasure Avalanche… » Eka est nerveux, pour d’insondables raisons. 
Peut-être une intuition. Mais, ils suivent tout de même les sons, 
rejoignant des petits groupes qui convergent également vers la 
cave, en vagues insatiables, engloutissant l’espace des escaliers, puis 
se déversant dans la salle où le sol est recouvert d’un patchwork de 
tapis et reliquats de moquettes saupoudrés de coussins. 
Se déversant dans la salle la marée se disloque et se dissémine 
harmonieusement, chacun s’asseyant sur les tapis ou s’affalant sur 
les coussins. Des saladiers de champis circulent à nouveau dans 
l’assistance et certains en prélèvent une petite poignée au passage. 
Pas Eka qui veut avant tout savoir de quoi il retourne, pourquoi ils 
sont là. L’estrade qui était au centre à été poussée à une extrémité du 
sous-sol et une bassiste, un guitariste et un batteur s’excitent sur leurs 
instruments à dix mille lieues de tout ce qu’il se passe autour d’eux. 
D’ailleurs personne ne leur prête attention. Il y a ceux qui auscultent 
leur tambour et leur maillet, ceux qui auscultent leur hochet, ceux 
qui conversent doucement dans leur coin, ceux qui s’enveloppent 
dans l’immobilité impérieuse de la méditation. Eka observe. Les 
musicos continuent à distiller leurs mantras inquiétants… 

Mais c’est une aiguille qui perce le cœur d’Eka lorsqu’il 
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aperçoit la chevelure blonde et rose qu’il a poursuivi quelques 
semaines plus tôt entrer dans la cave, accompagnée d’un black à 
cheveux orange et d’une fille. Son souvenir continuait à lui rendre 
visite par intermittence, mais sans l’emporter trop loin. Il s’agissait 
plutôt d’effluves passagères, légères comme des brumes, comme la 
réminiscence d’un rêve au contour indistinct. Il allonge son visage 
dans la pénombre rougeoyante et reconnaît les traits d’ange cabossé 
de la saboteuse de vacances virtuelles. Il l’avait donc croisée ici… Le 
garçon et la fille qui l’accompagnent se dirigent vers le centre de la 
pièce, là où se situait l’estrade lors de la soirée précédente, tandis 
qu’elle rejoint les musicos toujours concentrés sur les quatre notes 
opiacées qui commencent à émousser les patiences… Elle leur 
parle. Les instruments grincent, finissent par se taire, ça se débat, ça 
gueule un petit coup, puis c’est le silence, ou plutôt c’est le bruit des 
amplis qu’on débranche, des instruments qu’on range sans trop de 
précaution. 

Il y a une cinquantaine de personnes dans la salle, beaucoup 
moins que ce qu’elle supporte habituellement, lorsqu’on ne peut 
que se tenir debout et se frotter les uns aux autres tellement il y a 
de monde. La fille aux cheveux roses et ses deux accompagnateurEs 
passent d’un groupe à l’autre, d’une personne à l’autre pour 
chuchoter quelques directives. Eka les observe, observe surtout la 
fille aux cheveux roses. Il la voit se relever, scanner les ombres, son 
regard se figer sur lui. Oui, lui  ! Eka sombre dans la confusion, et 
son rythme cardiaque s’emporte dangereusement lorsque le mètre 
soixante-dix de la fille pourfend la foule et s’avance vers lui. Ça la fait 
rire la fille, de voir Eka se liquéfier sur place lorsqu’elle s’accroupit 
à son niveau, quel est ce rêve  ? Son petit nez amoché, cicatrice 
sur la joue, dents blanche, le sourire, une incisive cassée, mignon 
mignon… Loooove !… 
«  Salut… C’est Eka, c’est ça  ? Moi c’est Shin… Rasta m’a dit que 
tu étais versé dans la méditation. Méditation hardcore… Tu sais 
pourquoi t’es là ?
- On m’a parlé d’une sorte de rituel…
- Tu vois, le mec, la fille là-bas et moi, on va se placer au centre et 
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chacun notre tour on va faire un voyage chamanique. On va essayer 
de voir ce qu’il se passe autour des disparitions… Des agressions qui 
ont eu lieu récemment… On va tenter d’identifier le danger… Donc 
on a demandé à du monde de venir, plutôt des personnes sensibles 
à l’invisible je suppose, pour nous aider dans ce voyage. Déjà ça 
concerne toutes les personnes ici présentes (dans son esprit Shin 
déplore l’absence des « durs à cuire »), et puis chacun va participer, 
certains en tapant leur tambour ou en agitant leur hochet en rythme. 
D’autres en méditant, en étant présents, attentifs. On a besoin que 
l’intention de chacun nous porte. C’est comme un feu. Plus il y a de 
bûches, plus le feu est puissant… Tu vois ce que je veux dire ?…
- Tout à fait. On dit la même chose pour la pratique dans le dojo. Plus 
on est nombreux… » Shin observe Eka, sans cligner d’un cil, sans un 
mot, longuement. Eka observe Shin en retour.
« On se parle après, d’accord ? » Eka ne risque pas d’essayer de se 
barrer discrètos avant la fin, comme pour les cérémonies matinales 
du dojo. Pas avant d’avoir bu de nouveau au calice de ces yeux gris, 
bleus, transparents, pupilles fantasmatiques où germe l’ouragan… 
Sourire blanc… Dent cassée… Ca-ssée…

Stone, le black à cheveux orange, et Shin entament avec 
leur tambour un rythme rapide que chacun se met à suivre. Les trois 
échangent leur rôle tour à tour, s’allongeant une demi-heure, puis 
s’asseyant entre chaque voyage pour retranscrire leur expérience 
sur du papier, donnant un peu de répit aux batteurs de tambours. 
Les tambours… Fil d’Ariane des voyageurs dans l’autre monde. Le 
monde de derrière les yeux. L’autre côté de la vie. Comme disait 
Céline.
Pendant ce temps Eka est assis en zazen, tentant de laisser passer 
ce qui se présente dans son esprit, de revenir à sa présence parmi 
les autres dans la cave, mais il est parcouru par de vibrantes images 
à son insu, des paysages, des entités, empruntes d’impénétrables 
significations. C’est quoi ce boxon ? Eka se sent happé par l’envers 
des yeux, l’autre côté des yeux, tente de les ouvrir, mais l’appel 
est trop fort, le rythme des tambours... Parfois des émotions 
brûlantes lui remontent à la gorge, et il ne peut retenir les larmes 
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qui jaillissent de la fente de ses paupières. D’où cela vient-il ? Est-
ce que ça lui appartient  ? Ce chaos… Les larmes roulent sur ses 
joues, plongent dans le vide, se muent en petites taches sombres 
sur le tapis, retournant au vide, comme ces saynètes apparaissant et 
disparaissant dans son esprit. Sans queue ni tête. Incontrôlables… 
Meeeerde… Eka lâche l’affaire, se laisse traverser. Puis revient encore 
et encore à son corps, à sa présence, au rituel, aux tambours, encore 
et encore, encore et encore, encore et encore… Traversé… L’œil du 
cyclone se présente à lui à travers la verticalité de sa colonne, posée 
fermement sur son bas-ventre, ses reins. Équilibre. L’image de la 
colonne verticale s’ancre dans son esprit, se mue en une montagne. 
Une montagne culminant au-dessus d’une mer d’orage secouée par 
mille foudres apocalyptiques. Dans un mouvement contradictoire, 
Eka semble à la fois s’identifier complètement à cette montagne et 
la montagne le dépasser, l’englober. S’identifiant à la montagne, Eka 
a l’impression d’avoir trouvé sa juste place et de soutenir, de pacifier 
les voyageurs, les batteurs de tambours, les agitateurs de hochets, 
les méditants. C’est tout un flip, toute une tempête de délires, de 
bourrasques destructrices, qu’il a l’impression de canaliser en 
étant cette montagne. D’où cela vient-il, cela lui appartient-il  ? 
Peu importe ! Il laisse les nuages glisser autour de lui, se fluidifier, 
s’éclaircir… Il est la Montagne…
Bientôt, la fatigue aidant, Eka se laisse de nouveau avaler, s’abîme 
dans les images, et il sombre dans une somnolence hallucinée.

Stone finit par se relever. Stone au corps élancé 
d’androgyne… Une vague de silence gagne la salle en une 
ondulation excentrique. Eka ouvre les yeux. Au centre du cercle les 
trois voyageurs échangent intensément entre eux jusqu’à ce que 
Stone se lève et se mette à haranguer l’assistance. Il paraît ému, 
fébrile. «  Il semblerait que des éléments soient venus de manière 
récurrentes dans nos voyages, mais on aimerait en discuter un peu 
plus longuement, recouper certaines visions. On fera un compte 
rendu pendant une AG prochaine. Et venez nombreux, pas comme 
la dernière fois… Faites passer le mot… Jusque-là on cherchait à 
nous faire peur, mais là ça devient un peu plus grave. Il faut qu’on 
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s’organise. Et jusqu’à l’AG soyez sur vos garde. Tâchez de ne pas 
traîner tout seul… À bientôt… »

Shin traverse la foule pour rejoindre Eka qui tente de 
s’extirper d’un état cotonneux qui pourrait être agréable s’il ne 
se sentait dans le devoir de faire bonne figure devant la fille aux 
cheveux roses. Mais à son approche, Eka réalise qu’elle n’est guère 
plus vaillante.
« Eka, ça s’est bien passé ? 
- Vraiment étrange, mais ouais, je suppose que ça a été. On pourra 
peut-être en parler…
- Oui, on en parlera. Mais… Pas tout de suite… J’suis pas trop en 
état, là. Tu viendras pour l’AG ?
- Bien sûr Shin, je viendrai, je serai là... » 
Quelle est cette familiarité si naturelle ? Que lui veut-elle ?
« C’est peut-être lui, se dit Shin. Ça pourrait être lui… » Mais elle ravale 
ces espoirs malvenus, source de continuels tourments. Elle regagne 
rapidement ses amis et quitte la salle promptement. Eka souffle 
un moment, tente de retrouver la fermeté du sol. Il a l’impression 
de sortir d’une nuit de défonce dans un club. Les conversations 
distordues et inintelligibles continuent à le saouler et il abandonne 
Rastovich à la cave, remonte les escaliers suivi par une fille massive 
dont la chevelure blonde dépasse d’un foulard noir à tête de mort. 
Elle l’interpelle :
« Tu connais cette Shin ?
- Pardon ?, lui demande Eka toujours abasourdi.
- La fille aux cheveux roses, tu la connais ?
- Non, non… À peine… Un peu… » 
La sergente Poupidon réalise que son approche a été quelque peu 
abrupte pour ce milieu de militants à suspicion automatique, et le 
gars a l’air passablement enivré. Une proie facile, sans doute, mais 
ce minable ne fait pas partie des priorités. En tout cas elle ne l’a pas 
vu dans les fichiers. Elle lâche l’affaire. 
« Non, heu… Elle a perdu un truc… Je me demandais où elle était parti. 
Pour lui rendre…  » Eka lui jette un regard incrédule, glacé, et la laisse en 
plan. Il continue son chemin. Retrouver la nuit. Le jardin. Le camion…
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Dans le vestiaire pour homme, Eka rechigne un instant à 
ôter son treillis camouflé-jungle et son pull pour enfiler le sombre 
kimono offert par Schnock. Mais finalement… il le fait. Pourquoi 
pas après tout… Peu importe. Rien à battre ! C’est par contre avec 
un sentiment plus respectueux qu’il appose le rakusu à son ventre, 
après l’avoir porté à son front puis suspendu à son cou. 
Toujours est-il qu’alors que les planches craquent sous ses pas 
qui le mènent à la salle de méditation, puis enjambant la poutre 
de l’entrée avant de glisser jusqu’à une place adéquate sur un coin 
de moquette en laine, il ressent un apaisant pouvoir d’invisibilité, 
silhouette indistincte traversant l’espace silencieusement. Est-il 
encore Chik/Eka dans cet accoutrement anonyme ? Ou bien qui ? 
Quoi ?

Zazen…

Lorsque vient la cérémonie, suivant les recommandations de 
Schnock, il ne cherche pas à se faufiler subrepticement vers la sortie 
dans l’ombre des autres kimonos. Il fait comme les autres et s’assoit 
après les prosternations pour chanter les soutras, avec les tripes, tout 
au long de l’expiration, selon les conseils de Schnock, énergie  du 
ventre !, en tentant de suivre les textes le long de la feuille de papier 
qu’il a tiré de sa manche. Au bout du troisième soutra, commençant 
à saturer des baragouinages, il s’échauffe un peu : « Un soutra pour 
faire un peu de musique à l’unisson, balancer l’énergie du zazen 
tous ensemble dans l’espace, c’est cool, mais là… Tous les jours la 
même enfilade redondante… Morbleu de morbleu !… » Il parvient 
cependant à laisser passer l’exaspération qui l’assaille. 

Bonno Mujin seigan Dan…
«  Je suis en train de psalmodier des paroles de libération, quand 
même… »

Puis la plupart des pratiquants grimpe l’escalier en bois 



50

jusqu’au réfectoire du deuxième étage, et ils ânonnent un nouveau 
soutra avant d’avaler la soupe de riz rituelle et les légumes qui 
l’accompagnent. Enfin, chacun retrouve ses vêtements civils, avant 
de s’attabler à la longue table du petit dej’ que ponctuent thé, 
tartines et café. Tout au long de cette routine, Eka parvient à faire 
bonne figure. Abandonnant ses répulsions habituelles, il tente de 
s’ouvrir. Il badigeonne avec concentration sa tartine d’une couche 
de margarine, confiote, le thé, miam-slurp !, et observe l’animation 
qui prend place autour de la table, les conversations polies. Il se 
laisse même charmer par les traits d’une jeune femme à quelques 
sièges de lui. Mais relégué tout au bout de la petite assemblée et 
délaissé à son breuvage tiédasse, un peu abasourdi par son réveil 
matinal, Eka finit par se laisser dériver vers le rivage d’un monde 
intérieur où il fait bien plus chaud :

La silhouette noire d’un immeuble en perdition, éventré, 
se détache en contre-jour sur un crépuscule rouge, orange et 
violacé. L’une des béances au premier étage de l’immeuble forme 
une grotte qui s’ouvre sur la rue dévastée. Eka est là, accroupi dans 
cet orifice, les mains suspendues au-dessus des flammes d’un petit 
feu préhistorique qui illumine tragiquement sa face et son torse. 
Torse-poil sauf pour les colliers qui cascadent et cliquètent à son 
cou comme un torrent impétueux, les tatouages qui couvrent ses 
pectoraux, et le rakusu de Schnock, rapiécé et agrémenté d’os 
inquiétants, de plumes et autres fétiches post-urbains inattendus. 
Ses yeux sont mi-clos et dominent une pilosité éparse qui rappelle 
à Chik/Eka la barbiche aperçue il y a quelques années au coin d’une 
montagne himalayenne, sur le visage d’un jeune saddhu. De longs 
cheveux noirs, dont une partie est retenue par un chignon au 
sommet de son crâne, s’écoulent le long de son corps émacié. Yeux 
mi-clos donc, sauf pour celui dessiné sauvagement au charbon au 
milieu de son front qui s’ouvre en grand sur le vaste cosmos. Comme 
pour avaler tout, tout, tout…
Sur ses genoux pliés, un skateboard… Le regard d’Eka-saddhu 
semble pénétrer le secret des flammes qui dansent sous ses 
mains…
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De la pénombre de la grotte surgit Shin, la fille aux cheveux roses, à 
demi nue elle aussi. Ses petits seins vibrent comme deux flans à la 
vanille. Elle le rejoint, s’accroupit à son niveau et sonde les flammes 
à ses côtés. 
Après quelques minutes passées ainsi en silence, Eka s’élève 
soudainement,  s’éjecte de la grotte en glissant son skate sous ses 
pieds en plein vol, et atterrit dans la rue, roulant-cent-à-l’heure 
sur les trottoirs de chaos, une voirie de cauchemar, pourfendant 
l’air violacé, sautant par-dessus les trous et les blocs de bétons qui 
ponctuent l’asphalte, dérapant sur les surfaces obliques, s’enfonçant 
dans la nuit qui dégouline de partout, ouaaaais.

Des bribes de conversation lui parviennent alors, troublant 
son fantasme : « Michou, le président du dojo… Premier ministre… 
Entrevue fondamentale… S’adapter à une situation difficile… 
Photos… Articles de presse…  » Eka retrouve son breuvage 
quasiment froid.

Une fois son petit déjeuner englouti, son bol lavé à l’évier 
de la cuisine, Eka finit par quitter le réfectoire en lançant un 
inaudible « au revoir » avant de descendre jusqu’au rez-de-chaussée 
où plusieurs personnes forment une queue devant un temple 
votif encombré par plusieurs statues, broderies et chandeliers. 
Eka clignote des mirettes devant cet assemblage de merveilles 
ésotériques. Une installation des plus réussies… Un moine à la 
tenue orthodoxe et soignée surveille la file. Parfois, répondant à 
une question timide, il explique avec assurance la symbolique de 
l’autel, les gestes à accomplir, pointe du doigt une grosse tirelire en 
bois sculpté susceptible d’accueillir une avalanche de dons. « Tous 
les matins il y a une cérémonie à laquelle vous pouvez participer. 
Certaines sont dédiées aux morts, d’autres aux malades… Nous 
transposons les mérites de notre pratique vers eux.  » Quelques 
visiteurs acquiescent en ouvrant grand leurs yeux. D’autres tentent 
d’étouffer le ricanement goguenard qui veut s’échapper de leurs 
lèvres.
Dans le hall, alors qu’Eka s’apprête à quitter les Lieux, il s’appesantit 
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sur des photos accrochées à l’un des panneaux d’affichage, 
accompagnant une poignée d’articles « Le gouvernement cherche 
l’appui des religieux  » : On voit le premier ministre entouré des 
représentants des diverses religions du pays. Sur une autre photo, 
le président du Dojo serre la main du ministre en se courbant 
respectueusement. Eka ressent à nouveau du dégoût à leur vue, 
le rictus hypocrite et malsain du chef du gouvernement, mais son 
sentiment est moins intense que lorsqu’il les a découvert la semaine 
précédente. Rongé par la rage il s’était alors précipité chez Schnock 
où il avait arraché ses groles de sept lieues, les balançant sur le sol 
de la petite piaule en maugréant, avant de mettre les pieds sur le 
tapis. Toute la scène remonte à sa conscience :
« Tu veux un thé  ?  », lui demanda le vieux moine en plissant les 
yeux.
« Ouais, ouais, un thé…, lui répondit Eka en s’asseyant sur l’un des 
zafu.
- C’est quoi le problème ?
- Le dojo  !, le dojo Schnock  !, j’y refous plus les pieds  ! Ce matin, 
bam !, dans le hall d’entrée, sur le tableau d’affichage, deux belles 
photos !
- Dis-moi stop…
- Une clique d’épouvantails autour du premier Sinistre. Une autre 
photo avec le président du dojo serrant la main du Sinistre en faisant 
une jolie petite courbette, mais !, héééé ! » 
Alors qu’Eka déblatérait sa diatribe, Schnock continuait à verser le 
thé dans sa tasse, jusqu’à ce que ça lui dégouline sur les genoux, 
chaud, chaud !
« Attention ! Attention ! », lui gueula alors Schnock aux oreilles.

Eka se leva pour aller chercher un torchon posé sur un 
jerrican à côté de la gazinière, dans l’idée d’essuyer le thé répandu 
sur la table.
« Humm ! Désolé Schnock, je me suis laissé emporter, s’excusa Eka 
en épongeant le liquide.
- Bah, tu sais, je comprends que tu sois choqué par ces photos, 
avoue alors Schnock (Il s’était mis à éternuer à ce moment-là, se 
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souvient Eka, une quinte de toux rauque et graveleuse. Le vieux 
s’était retourné pour cracher dans un mouchoir, kofkofkof.) Mais, 
c’est ça le bouddhisme de base… Tu te laisses emporter et tu 
actualises l’enfer dans ta propre vie. À quelle distance le paradis se 
trouve-t-il de l’enfer ?… Non-deux !… J’ai mis ces idéogrammes sur 
ton rakusu… Comprends-le… Sois la Montagne… La Montagne ne 
juge pas !… » Schnock écarquilla les yeux et les posa sur Eka à ce 
moment là, comme un point d’exclamation sur l’instant. 

Eka quitte le hall du dojo avec une envie irrépressible de 
passer chez Schnock. Voir s’il est toujours fâché. Jeter un œil au 
tangkha de Palden Lhamo aussi, comme lui a suggéré le moine 
avant qu’il ne le vire de son appart à coups de pieds au cul. La suite 
de la scène émerge à nouveau de quelque coin tarabiscoté de son 
cerveau. De quelques connexions neuronales à l’arrière goût amer :
« Mais ne t’en fais pas. Tu marches tout à fait sur le chemin, Eka. Il n’y 
a pas de problème ! (Le moine ponctua sa phrase d’un rire sonore). 
Si tu regardes bien, en tant qu’êtres humains, on est tous emportés 
par des forces contradictoires. Vois, utilise-les, mais ne te laisses pas 
emporter  ! Observe Palden Lhamo ( a-t-il dit à ce moment-là en 
tendant son doigt boudiné vers le tangkha pendant au-dessus de la 
statue du Bouddha)… Étudie ce tangkha ! »
Eka jeta un œil distrait au tangkha depuis son zafu. Figure 
monstrueuse déballant sa dentition acérée, sa tronche boursouflée, 
sur un fond de flammes orangées. Du pur punk-rock !
« Et continue zazen !, conclut le moine.
- Bien sûr Schnock !… Et je vais pouvoir venir m’asseoir avec vous 
maintenant… 
- Mais non idiot… Tu vas continuer à aller au dojo tous les matins, 
comme je t’ai dit…
- Quoi ?! Là-bas ?… Chez ces connards ??! »
Tout à coup, Paf  !, Schnock repoussa la table de son pied griffu et 
s’épancha à travers la pièce dans une explosion de ténèbres et de 
flammes, « Crétin ! débile ! trou du cul ! », vociféra sa bouche béante 
pleine de langues pourpres et de canines acérées. Le troisième œil 
s’ouvrant au milieu de son front projeta un rayon-fluo-incandescent 
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qui repoussa Eka vers la porte et ses chaussures, l’éclatant par terre, 
cinq cents milles étincelles et entités démoniaques propulsées dans 
l’espace, schbiiing  ! «  Si tu cesses d’aller au dojo, pas la peine de 
refoutre les pieds ici, feignasse ! Tire au flanc !  » Schnock repoussa 
la guirlande de crânes qui pendait à son cou et saisit une série de 
casseroles qu’il balança avec dextérité sur la tête d’Eka bing bam 
boum  !, l’obligeant à s’échapper en tourbillonnant 1000-à-l’heure 
par la porte. Clac bing bam ! Bruit des casseroles rebondissant sur 
la porte.

La porte du cinéma couine sur ses gonds et Eka s’engage 
dans le  couloir poussiéreux, puis le sombre escalier. Eka, un peu 
angoissé à l’idée de retrouver Schnock, tâtant la bosse apparue au 
coin de sa tête suite aux jets de casseroles, est surpris par le couple 
en perruque qui surgit soudainement du noir. Tricorne, redingote 
et robe à soufflets, attifés style XVIIIème, poudrés, poudrés, 
s’embrassant à la porte d’une salle. Ils tournent la tête et regardent 
Eka passer. La fille est un garçon, le garçon est une fille. Eka passe. Ils 
s’embrassent à pleine bouche, se barbouillant de fard et de rouge à 
lèvre en s’enfonçant à nouveau dans une noirceur sépulcrale…
Arrivant à l’antre du vieux dragon, Eka frappe à sa porte, mais 
aucune réponse, aucun bruit ne lui parvient de l’intérieur. Alors Il 
laisse un mot coincé dans la rainure avant de traverser à nouveaux 
les couloirs pleins de nuit vers la sortie. Passant devant la porte où 
le couple s’embrassait plus tôt, Eka glisse sa tête dans l’embrasure 
donnant sur la salle deux. La salle est vide, dans un état assez 
similaire à la salle trois. Un pigeon effrayé par son arrivée s’envole en 
roucoulant vers une brèche qui laisse passer un bout de jour. Eka le 
suit du regard puis poursuit son chemin et sort dans la rue. 

Un groupe de citoyens s’est rassemblé autour de la téloche 
d’un café, débordant sur le trottoir. Eka se mêle avec peu de conviction 
à la masse des corps pour voir de quoi il s’agit. Intervention du Premier 
Sinistre. Agitateurs qui empêchent les réformes gouvernementales 
nécessaires, se serrer la ceinture, faire des efforts et travailler plus 
pour sortir de l’ornière. Travailler, travailler, produire, produire. Payer 
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dettes créanciers, relancer l’économie. Nouvelles technologies ! Le 
ciel est bleu, les mouches pètent. Sabotache !, sabotache !, éradiquer 
l’épidémie, pain et travail, pays au pas, produire produire, travailler 
travailler… Eka reprend sa route…

De retour au camion, Rastovich a profité de la timide 
apparition d’un soleil d’hiver pour rameuter quelques militantEs 
sur leur espace vert. Il leur a remis des bâtons entourés de mousse 
et les coups fusent dans l’air frais et les feuilles mortes. Entre deux 
glissades sur la terre boueuse et l’herbe humide, résonnent rires et 
quolibets contre les murs des immeubles. Ça a l’air fun… Rastovich 
gueule : « Non mais imaginez une tonfa qui vous arrive sur la gueule, 
vous croyez que vous serez en train de rigoler ? C’est la tonfa qui 
va vous fendre la gueule  ! Allez un peu de sérieux. Et bordel de 
merde !, cognez quoi, cognez comme si vous y étiez  ! » Et le voilà 
qui s’emporte et s’excite à la Bruce Lee sur son partenaire. « Cognez ! 
Cognez juste, les gars-les filles ! Cognez ! » Malgré les vitupérations 
de Rastovich, Eka se joint au jeu. Lui aussi il a envie de cogner !
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Lorsque Schnock retrouve son logis alors que le jour touche 
à sa fin, il y découvre le petit mot d’Eka : « À bientôt Dragon ! » Les 
lèvres de Schnock esquissent un sourire, mais, une fois la porte 
refermée sur lui, le vieux moine ne peut retenir une nouvelle de ses 
quintes de toux furieuses et rauques. Il porte la main à sa poitrine, 
doigts crispés. Ça brûle, arrache, décape l’intérieur. Le vieux moine 
contourne la table en chancelant et se laisse choir sur le futon plié, 
comme un gros sac de nœuds souffreteux. Un miroir posé au coin 
de la pièce lui renvoie la vision d’un visage gris, fendillé par les mille 
crevasses d’une vie bien remplie. Traits figés par la peur. Est-ce bien 
lui, ce masque terrifié  ? Ses yeux s’écarquillent et se fixent sur les 
ombres. Frissons, grelotte, dents qui claquent, sueurs froides… 
Quelle mouise  ! Il vient à peine de pêcher un joli poisson dans la 
grande rivière de la Vie… Combien de temps lui reste-t-il  ?!… Il 
porte une main à sa poitrine à nouveau, une autre à son visage. Il se 
recroqueville et s’emmêle dans les plis de sa putain de teinture du 
Rajasthan, grelotte, grelotte. La mort... Il sursaute et grelotte encore, 
et, entre deux soubresauts, il sent un liquide chaud envahir son 
entrejambe, sssss… La fuite intempestive finit par se tarir, Schnock 
tente de se calmer… Ne pas se laisser emporter par ce tourbillon ! 
Tout ce qui naît doit mourir de toute façon… Il entrouvre deux des 
doigts qui lui couvrent les yeux et son regard pétrifié s’enfonce dans 
les ombres des objets de sa piaule, sombre négatif du réel ordinaire. 
Ombre de sa table basse sur laquelle il écrit, calligraphie, mange 
ou boit du thé. Le noir… Son regard transperce, sombre dans les 
ombres, sonde les ondes, les étincelles qui crépitent, dans le noir, 
dans les objets, dans la pièce. Rivière de vie, sans cesse mouvante… 
le Vide… 

Ses mains, ses bras se détendent et s’affaissent. Peu à peu 
il retrouve l’évidence de son corps, de ce qui l’entoure, de ce qui 
est. Schnock se relève. Son regard se raffermit et il fixe des yeux le 
couperet de Sukhasiddhi. Alors il porte son index droit à son front et 
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le pose entre ses deux yeux… Il appuie… Il expire…
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Pierres et arbres ne s’emprisonnent pas d’eux-mêmes dans les 
mailles de l’existant et du non existant, du vide et de la forme et 
autres concepts. C’est avec l’esprit des pierres et des arbres que 
l’on produit la pensée d’éveil, la pratique et la réalisation, parce 
que l’esprit est pierres et arbres. La force de l’esprit des pierres et 
des arbres fait que l’éveil s’actualise maintenant en pensant au-
delà de la pensée.

Eka referme le petit livre dépouillé regroupant quelques 
textes de Dôgen, maître japonais du XIIIème siècle. Par quelque 
accident incommensurable, ces lignes sont parvenues jusqu’à son 
petit camion pourrissant sur une pelouse pelée du cœur de Paris… 
Mais il est presque vingt heures. Eka jette un œil aux braises de son 
poêle et se met en route pour l’Hôpital Désincarné.

«  Ah, c’est ça les anarchistes  ?… Mais pour qui vous vous 
prenez ?…
- Désolé camarade. C’est vrai qu’on n’a aucune preuve tangible, mais 
on préfère ne pas prendre de risque… Peut-être que tu pourras 
récupérer ton pass plus tard, mais pour l’instant casse-toi s’il te plaît. 
Et pas la peine de te ramener avant qu’on t’ait fait signe… »
La sergente Poupidon se demande ce qui a bien pu la trahir. Manqué 
de finesse ? Au début peut-être, mais elle pensait s’être amélioré au 
fil des jours à fréquenter ce squat de merde. Elle arrache le petit 
corbeau pendant à son cou et le balance dédaigneusement sur le 
pupitre. 
« Carrez-vous le où je pense, votre pass… Je vais aller chez France 
Relève-Toi et je les aiderai à vous mettre sur la gueule  ! », et elle 
s’éloigne de l’entrée de l’Hôpital, s’en retourne à la nuit, presse ses 
pas vers la camionnette stationnée à quelques pâtés de maisons, 
le lieutenant Malbaret. Opération Mollusque ! C’était peut-être pas 
terrible de s’emporter ainsi en partant. Elle va se faire engueuler. 
Et puis il y avait une réunion particulièrement importante ce soir. 
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Mais d’autres collègues seront certainement dans la place. En tout 
cas elle ne fait pas attention aux silhouettes qu’elle croise sur son 
chemin nocturne, maudites coupures de courant, elle ne reconnaît 
pas Eka qui, enroulé dans son châle en poil de yak, avance posément, 
tentant de mettre de la conscience dans ses pas et de ne pas être 
emporté par l’excitation, les perspectives de la soirée. Mais… Shin 
est-elle ?… Puis-je me permettre ?…

« Si on s’appuie sur ce qu’on a vu pendant les voyages, on est 
à peu près certains que la menace vient de la préfecture de police. 
Donc de l’état, s’époumone Stone perché sur l’estrade qui a été 
replacée au centre de la cave. (Shin et l’autre fille sont à ses côtés.) 
On a tous vu des galons, un galonné, genre préfet avec la casquette 
et tout. De toute façon c’est pas illogique… Au contraire… On peut 
pas faire grand chose contre l’État, enfin, pas directement n’est-ce 
pas ? Mais on peut essayer de s’organiser pour qu’ils nous fassent le 
moindre mal. Je sais qu’il y a de moins en moins de phones portables 
parmi nous, mais ce qu’on peut préconiser c’est de ne pas sortir de 
manière trop isolé, surtout la nuit. De sortir par groupe de trois et 
qu’au moins une personne ait un portable. On va mettre en place 
une permanence au squat. Si vous repérez des activités cheulou, 
vous appelez en communiquant votre position et on tentera 
d’envoyer du monde… 
- Non, mais vous êtes sûr que c’est les flics. Parce que là c’est quand 
même radical et sauvage, ces attaques.
- Visiblement, nous devenons un peu trop gênants, dit Shin en se 
levant. Si les évènements n’étaient si funestes ce serait satisfaisant. 
Pourtant notre but n’est même pas d’être gênants, on fait juste ce 
qu’on a à faire, en adéquation avec la situation. C’est vrai que… 
certaines de nos « actions »… Mais pour le reste nous sommes peut-
être tellement à propos qu’on en est devenus dangereux. De toute 
façon la situation, économique, sociale, leur échappe totalement. 
- Tu parles, on fait plutôt figure d’épouvantail, et on justifie les 
serrages de vis sécuritaires. ‘Suffit de voir les reportages qu’ils 
passent sur nous à la télé… Heureusement qu’y a les coupures de 
courant… Et de moins en moins de télés… 
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- Le fait est que nous bénéficions maintenant d’un certain soutien, 
d’une certaine sympathie dans le quartier. Et même au-delà. Ce 
squat est ouvertement non-violent, nous le revendiquons et ce n’est 
pas si facile de nous attaquer directement. Pour l’instant il s’agit pour 
eux de nous miner, nous discréditer, d’instiller la peur… Là j’ai envie 
de dire que si nous ne sommes pas dans une logique de violence, 
du moins envers les personnes (des ricanements résonnent dans 
la salle), on ne va pas pour autant se laisser écraser… On peut 
maîtriser un adversaire sans recours à la haine. Je pense à l’Aïkido… 
Mais quoiqu’il en soit, on ne va pas se laisser écraser, comme Pedro 
qu’on a retrouvé l’autre jour en bouillie dans la rue… (Shin porte 
les mains à ses yeux)… La défense est légitime… (Shin semble 
émue)… Toutes les suggestions concernant notre défense sont les 
bienvenues… »
Shin se rassoit et donne la parole à Rastovich qui agitait son bras 
depuis quelques minutes. Il se lève brusquement et éructe :
« Et les indics, les infiltrés. Sans vouloir vous offenser camarades, il y 
en a parmi nous ! Ici, maintenant ! Qu’est-ce qu’on en fait bordel de 
merde ?! »
L’autre fille assise sur l’estrade se lève et lui jette  : « Qu’est-ce que 
tu crois Rasta. On s’est penché sur la question, en voyageant, entre 
autre, et on pense en avoir identifié quelques-uns. Ils ne mettront 
plus les pieds ici. Et pour les autres, eh ben… on fait attention, 
comme d’hab’. Mais ne cédez pas à la peur… Sinon, ils gagnent…» 
Rastovich se rassoit à demi satisfait… 

Alors que l’assemblée se soulève au fur et à mesure pour 
quitter la salle et rejoindre le bar, Stone reprend la parole et tente de 
dominer de sa voix le brouhaha qui enfle dans la cave :
« Hé, les copains et copines, je voudrais attirer votre attention sur 
les camarades de Sainte-Hermine-Des-Forêts qui vont bientôt avoir 
besoin de notre soutien. Évictions musclées et ratiboisage de la zone 
devraient commencer incessamment. On parle du printemps… 
Alors tenez-vous prêts… Comme disait Shin, on ne va pas les 
laisser faire ce qu’ils veulent avec cette Terre. Nous aménager à leur 
sauce… ‘Ya basta ! Cette Terre, elle ne leur appartient pas plus qu’à 
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nous, mais eux la détruisent pour leur propre profit ! Cette Terre doit 
pouvoir faire vivre tout le monde équitablement, même les lynx et 
les ours… Enfin ‘voyez ce que je veux dire…
- Ouais, ouais, c’est bon. », meuglent quelques-uns.
Et l’assemblée finit de s’ébranler et le brouhaha, interrompu 
momentanément, d’envahir la salle.

Shin, saute de l’estrade et, fendant les conversations des uns 
et des autres, se dirige directement vers Eka. Eka resté immobile qui 
semblait n’attendre que cela. Cheveux roses, Doc Marteen’s, jeans 
serrés et ourlés, veste en jean, skinhead-70’s-style, Shin approche, 
approche jusqu’à combler son fragile cosmos, « Tu viens  ?  ». Shin 
passe devant lui et tous deux montent les escaliers jusqu’au bar, 
puis empruntent un nouvel escalier dont l’accès est fermé par une 
porte sur laquelle des totems d’épouvante peinturlurés sont sensés 
repousser les intrus. Premier étage, la longue galerie des ateliers, et 
au bout un autre escalier, deux, trois, quatre étages, c’est le dernier 
avant le toit, la terrasse, le jardin potager, les ruches, les panneaux 
solaires… Shin conduit Eka jusqu’au fond d’un couloir, jusqu’à 
une porte sur la gauche, où une chouette dessinée aux traits noirs 
chevauche des gribouillis colorés, des coulures et des tâches de 
peinture fluo. Ils pénètrent dans la pièce. Une pièce de trente mètres 
carrée, dotée d’une mezzanine, dont le capharnaüm ethnogothique 
rappelle à Eka l’ermitage baba-bouddhiste du Schnock, dans un 
autre style. Violet, rouge, marron, ocre, noir et blanc prédominent… 
Eka se sent instantanément bien dans cette antre, il n’a guère de 
mal à rapprocher l’atmosphère de la pièce à la musique qui se 
joue régulièrement dans les sous-sols de l’immeuble, comme si les 
volutes musicales montaient jusqu’ici, dans l’ultime perchoir du 
squat, pour s’y matérialiser. 
Sous la mezzanine où Eka devine un lit, il y a un futon plié en trois, 
comme chez le Schnock, idéal pour recevoir du monde. Devant le 
futon, une petite table, et sur le côté, devant une étagère pleine de 
bouquins, une congrégation d’instruments hétéroclites allant de la 
dokal-basse à la cithare en passant par des percussions et un violon 
alto. À l’autre bout de la pièce, un métier à tisser. Eka s’en approche. 
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« Tu tisses ? 
- Ouais. On est plusieurs à tisser ici. On reçoit de la laine, du chanvre, 
du lin, de la soie, de fermes communautaires d’un peu partout. 
On forme un réseau assez autosuffisant, finalement. On échange 
plein de trucs. Paris est un beau champ de récup où les poubelles 
donnent des fruits abondants, alors nous aussi on peut faire de 
bonnes récoltes et apporter aux autres (Shin sourit)… En tout cas 
les châles qu’on fait ici ont un franc succès et c’est vraiment facile de 
les échanger… Je peux voir le tien ? »
Eka s’empare du châle qu’il a plié et suspendu à son épaule et lui 
tend… Shin passe la main sur la trame à motif diamant, admire les 
géométries aux tonalités chatoyantes d’une des bandes décoratives 
qui traversent le châle aux extrémités.
« Couleurs végétales, poil de yak, motifs d’inspiration tibétaine mais 
fait par des transfuges Kinnauris dans la vallée de Kullu… 
- Oups, un peu compliqué ton histoire… Mais je vois de quoi tu 
veux parler… C’est par là-bas que j’ai commencé à tisser, entre deux 
bouffées de charasse…»
Eka et Shin échangent un sourire complice. Shin saisit son violon 
et donne un coup de menton vers la dokal-basse. « Tu joues de ça, 
il me semble… » Shin se lance dans un flot de gammes planantes, 
entêtantes, et, confondu par sa virtuosité, Eka s’y immisce petit à 
petit. Les sons s’entrelacent et se fondent, se répondent les uns 
les autres. Le temps s’accroche et se suspend au flux des notes, et 
comme dans une profonde et jouissive méditation, l’instant est 
pleinement vécu et partagé. 
Lorsque tous deux s’arrêtent, ils s’échangent un nouveau sourire. 
Deux amants rassasiés. Ils s’embrassent. Eka peut enfin sentir 
cette cascade de cheveux blonds, roses, presque transparents, 
sous sa main, et Shin la cascade de cheveux noirs d’Eka. Les yeux 
pétillant dans la pénombre, la dent cassée sous la langue. Les doigts 
électriques, les étincelles dans la bouche, la salive parfumée. Tout 
cela sonne si juste. Shin repousse les doutes, repousse l’Histoire, se 
laisse porter.

« Tu peux me parler de ce voyage que t’as fait l’autre jour, 
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demande Eka lorsque Shin se lève pour faire un thé.
- J’étais dans ma grotte et la Dame Blanche, la chouette quoi, est 
venue me chercher. Je suis montée sur son dos, on a traversé une 
pluie ténébreuse, survolé des montagnes d’abord recouvertes de 
végétations, puis pierreuses, froides, noires, verglacées, de plus 
en plus sombres, abruptes, hautes. Une saloperie de muraille, à 
la fin… Dans la paroi de cette muraille on a trouvé un orifice, une 
grotte, et on y est entrées. Les murs étaient comme recouverts de 
goudron mais on a continué et au fur et à mesure ils se sont mués en 
couloir, un putain de couloir de luxe, avec des moulures et une jolie 
moquette bordeaux, tu vois le genre… Au bout du couloir, une porte 
aux clenches dorées. Dans la pièce, il y avait un gars, un galonné 
avec une casquette de préfet sur le crâne… C’était sombre dans la 
pièce, son visage était blanc, ses mains blanches, phosphorescentes, 
diffusaient une lumière spectrale et tiraient des plans et des plans 
sur son bureau. Il tournicotait et tournicotait ses feuilles et tirait 
et tirait ses plans avec une obsession morbide. Et de l’ombre de 
la pièce a commencé à émerger une masse de silhouettes noires, 
floues, mastoques-cagoules-garde à vous… Les pieds pataugeant 
dans des flaques de sang… ça s’est arrêté là… Enfin, je tournais en 
rond dans la pièce alors j’ai demandé à la chouette de me ramener 
dans ma grotte… J’aurais dû me pencher sur les plans, quand j’y 
repense, mais ça avait l’air tellement compliqué et embrouillé… 
Parfois ça me faisait penser à un mollusque frétillant.
- Ouaaah… Effectivement on peut en tirer des conclusions. Mais 
comment savoir si c’est pas illusoire, si c’est pas une projection de 
ta part ?
- Ben, il y a les recoupements avec les voyages des autres. Et puis, il 
faut prendre ça comme des pistes, des indications. Parfois le voyage 
est hyper précis et tu sens que tu vois quelque chose. À la fin c’est 
vraiment un ressenti intérieur. Mais en général, mes voyages se sont 
avérés assez visionnaires. (Shin ramène la théière sur la table, avec 
deux tasses ébréchées.)
- Et où t’as appris ça ?
- Mmmh, c’est une longue histoire… Disons que le chamanisme, j’ai 
appris sur le tas. Je pourrais t’apprendre à toi aussi, si tu veux, lui dit-
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elle en lui caressant la joue (Eka apprécie ce geste tendre, qui tranche 
avec la dégaine de p’tit mec cabossé de Shin). Après cela dépend 
de l’ouverture, de la capacité d’abandon de chacun… Mais sinon 
ça a commencé avec mes parents impliqués avec la communauté 
d’Osho en Inde, dans les années 80. Chez Osho il y avait une femme 
mi indienne mi occidentale qui passait de temps en temps. C’était 
une bâule. Tu sais ce que c’est ?
- Les ménestrels mystiques du Bengale, c’est ça ?
- Qui vivent de leurs chants. Des chants de connaissance inspirés de 
l’Hindouisme, du Bouddhisme, du Soufisme, du Tantrisme. Mais ils 
refusent églises, temples et mosquées. Et bien sûr le système des 
castes. Des punks, quoi, (Shin se laisse aller à un gloussement)… 
Normalement ils vont de village en village, ou de foire en foire, et 
les gens leur donnent des sous, à manger. Ils appellent ça la collecte 
du miel. Maintenant ils font des disques aussi, des concerts. Mais 
ils vivent simplement, se parent d’arc en ciel et célèbrent tous les 
aspects de la vie, sans discrimination, sans dualité.
- Oui, ils ressemblent à quelques sages fous du zen, genre Ikkyu ou 
Ryôkan, ou le tibétain Drukpa Kunley.
- Ah ouais  ? J’imaginais le zen comme un truc super sérieux et 
desséché. Il faudra absolument que tu me parles de tout ça… Tu 
sais, je pense que j’ai particulièrement senti ta présence l’autre 
soir, pendant le voyage… Comme si… Toujours est-il que pour les 
bâuls, le seul temple qui vaille est leur corps et le vaste monde. Et les 
échanges entre hommes et femmes ne sont pas à prendre à la légère. 
ça fait entièrement partie de leur pratique. (Shin tourne la tête vers 
Eka sur ces mots, la tasse aux lèvres, et ne peut réprimer un petit 
sourire espiègle. Auquel Eka ne peut s’empêcher de répondre.)
- Et donc cette femme était une bâule…
- Cette femme est une bâule et, alors que je gambade à huit ans 
dans les allées de l’Ashram, elle commence à s’intéresser à moi. Il 
faut dire que j’étais très précoce, très douée pour la musique. Je 
suppose que c’était difficile de ne pas me remarquer. J’étais assez 
introvertie aussi, prompte à la contemplation et à la rêverie… 
Donc elle m’a prise sous son aile, m’a instruite… Les chants et leurs 
profondes significations. La méditation, tout ça… Plein de trucs 
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yogiques dont j’ai même pas le droit de parler aussi… Mais… (Shin 
marque une pause et semble chercher ses mots. Son sourire s’efface 
de son visage)… elle voit en moi un avatar, une réincarnation d’une 
poétesse mystique du Sikkhim…
- Ouh lààà… Et toi, t’en penses quoi?… (Eka tente de ne pas être 
trop brusque, il a senti dans l’hésitation de Shin qu’il marchait sur 
des œufs.)
- Moi, j’essaie de vivre avec ça depuis mes dix ans… Je serais promise 
à de grands desseins patati patata…  Et toi Eka, t’en penses quoi ?!, 
répond Shin en fronçant légèrement les sourcils, les yeux brillotant 
dans la pénombre.
- Heu… Je dois dire que j’ai ressenti quelque chose de particulier 
te concernant, en te découvrant les premières fois… J’essaie d’être 
ouvert à tout, même le plus improbable. Le magique… Enfin tout 
est assez magique, non ? (Shin approuve en hochant discrètement 
la tête.) Mais Osho, ta femme bâule… T’as pas l’impression d’être 
instrumentalisée ou…
- En fait, j’ai confiance en elle, et je me sens très libre. Elle ne m’a 
jamais dicté ce que j’avais à faire. Elle m’a appris à chanter, elle 
m’a appris des yogas tantriques, des choses secrètes, comme je 
te disais, qui ne se divulguent que de maître à disciple… Elle m’a 
accompagnée, comme une mère, en m’enseignant essentiellement 
par l’exemple, mais… Mais je conduis ma vie comme je l’entends… 
Sauf… (Le visage de Shin se décompose au fur et à mesure qu’elle 
butte sur ses mots.) enfin… Bon, laisse tomber ! »
Craaac. Eka baisse le regard vers le tapis et contemple les œufs cassés 
qui libèrent une substance visqueuse, glissante, à ses pieds…
« Tu sais, moi-même j’ai une relation assez forte avec un moine zen… 
Je comprends tout à fait ce que tu veux dire, pas de soucis…
- Oui… » Shin repose sa tasse de thé sur la table. Son regard semble 
se perdre quelques instants dans le vide devant elle… Elle se lève 
brusquement.
« Bon, c’était sympa… On essaie de se revoir bientôt… Pour faire un 
peu de musique ou autre… D’accord ? » Shin conduit Eka à sa porte. 
Eka comprenant qu’il doit laisser aller, laisser venir. Être là. L’un des 
sens du mot patience. Ça fait partie des six paramita, les six vertus 
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du bodhisattva, après tout... Shin lui octroie une petite bise sur les 
lèvres, un clin d’œil. Clin d’œil de sa balafre aussi, un peu plus bas 
sur sa joue, clin d’œil de son nez, de sa dent cassée. Petits clins d’œil 
tristes et vaporeux. 

Eka longe les couloirs dans le noir, descend les escaliers, 
traverse le bar où il évite de justesse Rastovich, qui braille et gesticule 
devant quelques aficionados attroupés autour de lui, la cour, la rue, 
stupéfié par la tournure de la soirée…
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Lorsqu’elle quitte son perchoir, Shin est encore chagrinée 
par sa soirée avec Eka. Pourtant elle sentait que… ça pouvait être 
possible… Mais, non, une fois encore elle a été emportée par la 
rivière de l’Histoire… Pourtant, pourtant… Elle ira voir Dipika, dans 
sa somptueuse baraque du 14ème… Peut-être que…
Rendez-vous avec Mauve. Une séance d’écoute, de pacification par 
les mains. Elle longe le couloir, descend d’un étage, croise l’un des 
permanents du squat occupé à raser les murs hagard, fantôme hanté 
par quelque terrifiante perspective, moule à la dérive en quête d’un 
rocher salvateur.
« Shin, je crois qu’on devrait former quelques gars et filles… Pour 
surveiller les alentours… S’assurer des nouveaux venus. Jeter un œil 
aux personnes un peu louches, aussi… Qu’est-ce que t’en penses ?
- Créer une police ?!… »
Shin pourrait fondre en sanglot sur place, mais elle préfère continuer 
son chemin, hébétée… Elle parvient à la porte de la chambre de 
Mauve sans plus d’encombre. Porte sur laquelle siègent royalement 
un lynx et un ours et des nuages orageux aux multiples couleurs.

« Salut nuage ! Comment ça va ? Salut Stone.
- Salut Shin, bizbiz… Alors, comment ça s’est passé avec ton cinglé 
zen ? » Shin roule des yeux vers Stone, penché sur ses tartines au-
dessus d’une table basse. Visiblement elle n’a pas envie de s’épancher 
sur ses déboires amoureux…
« Au fait Stone, ça va mieux ?… Par rapport… heu… au préfet…
- Ouais, t’en fais pas. Ça m’a remué mais c’est dans l’ordre des choses. 
T’en fais pas. Mais t’es la seule à savoir avec Mauve… C’est mieux si 
t’en parles pas… »
Shin le couve d’un regard inquiet, puis se retourne vers Mauve.
« Bon, on s’y met ? », dit-elle doucement… 
Mauve s’exécute sur le champ et s’allonge sur son matelas. Shin 
commence par plonger ses mains dans la jungle bordeaux des 
dreadlocks de Mauve pour les apposer à son crâne. Puis son ventre 
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légèrement bombé. ça bouillonne dans la matrice. Une alchimie 
peu commune s’est mise en branle depuis la dernière fois et de 
nombreuses images traversent Shin. C’est assez apocalyptique… 
Des terres goudronnées qui se craquèlent, des immeubles qui se 
fendent et s’effondrent, toute une sauvagerie végétale qui reprend 
ses droits sur une urbanité croulante. La première fois qu’elle avait 
posé les mains, seule la silhouette d’un bébé idéalement formé lui 
était apparue. Mais alors que ses mains voyaient l’intérieur, un vent 
singulier s’était levé en Mauve. Ou en elle… Difficile de faire la part 
des choses tant les frontières factices s’effacent facilement sous les 
mains. Séparations ultimement illusoires. Le vent intérieur s’était mis 
à souffler, rafraîchissant ou rajeunissant plantes, arbres, humains, 
montagnes, tout ce qu’il caressait. Shin est un peu perturbée par ses 
visions aujourd’hui. Elle ne veut pas effrayer Mauve. Globalement 
son ressenti est positif, mais… perturbant… Elle espère ne pas avoir 
émis d’intention informulée…

«  Mauve, il se passe beaucoup de chose là-dedans. Enfin, 
je suppose que c’est normal… La vie en formation… Tout cela me 
semble en bonne voie. Comment tu te sens ? 
- Difficile à dire… On m’a beaucoup parlé de la grossesse… J’ai 
vraiment l’impression d’être habitée par une force étrangère… 
Surtout depuis ton dernier passage… Tu m’avais parlé d’une sorte 
de vent régénérant. Mais je sens que maintenant quelque chose de 
plus sombre et sauvage m’a investi…  » Stone semble approuver 
les paroles de sa compagne en laissant échapper un gloussement 
depuis son coin, suivi d’un raclement de gorge.
Shin ne rajoute rien et préfère caresser la tête de Mauve… Elle se 
rappelle la force, la présence monolithique qu’elle a sentie durant 
le voyage sur les disparitions, dans la cave. Avec le recul elle pense 
qu’elle aurait pu prendre appui sur elle pour explorer les plans que 
manipulait le préfet sur son bureau. La possibilité d’une plongée 
limpide et constructive dans les arcanes de ces papiers manipulés 
compulsivement par le spectre galonné. Mais elle n’était pas 
habituée à côtoyer cette présence lors de ses voyages. Elle l’avait 
trouvée puissante et réconfortante, mais l’avait zappée. Cependant, 
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comment pouvait-elle imaginer qu’il s’agissait d’Eka. N’est-elle 
pas en train de s’illusionner elle-même  ? De faire une fixette 
inappropriée ?
« Bon, tout va très bien il me semble. On refera une petite séance 
dans quelques semaines. À moins que tu n’en ressentes le besoin 
avant… »

De retour dans sa pièce Shin s’installe à son bureau, une 
simple planche posée sur une paire de tréteaux. Elle pose sur son nez 
une paire de fines lunettes et elle amène à elle une petite pochette 
d’un tissu brodé. Des fétiches et pendentifs s’y livrent une bataille 
incertaine. Un bout de papier griffonné aussi. Qu’elle tournicote 
entre ses doigts. Un poème, une prophétie…





73

14

Les mains au niveau du nombril, le tranchant des mains contre 
le bas de l’abdomen, quatre centimètres en dessous du nombril. Les 
mains fourmillent. Comme traversées par une rivière affamée.

Une rivière qui coule, coule, incessamment… Tel est l’univers, 
telle est la Vie.

Ah solitude, solitude… Shin… J’ai cru que… Suis vraiment 
trop débile-coincé-puant… Colonne droite, les mains, qu’est-
ce c’est que ce film… La trentaine entamée, ‘faut dire… Et deux 
vrais potes à Paname. Le Schnock et ce malade de Rastovich… 
C’est pitoyable  !… Enfin, ça ne fait pas si longtemps que je suis 
là… D’un autre côté je suis un homme de la Voie… Ryôkan, Ikkyu, 
Han Shan… Ils en ont parcouru des chemins solitaires… Peut-être 
moins Ikkyu… Mais Ryôkan… Il en a mis du temps avant de tomber 
amoureux vers soixante-dix balais  ! De cette fabuleuse nonne-
poétesse Teishin. C’était déjà un Bouddha vivant alors… Alors est-
ce judicieux de… Shin… Ne va-t-elle pas m’écarter de la Voie ?… 
Non elle a l’air tellement… Il y a une évidence indéniable… Et 
puis elle EST la Voie ! La Vie… Je dois… Il faut… Aaaah solitude… 
Solitude mensongère… Je sais que c’est une illusion, mais… Quelle 
lourdeur… Oh morbleu de morbleu. Dojo ! Mes mains... expiration, 
bascule du bassin, colonne vertebrale droite, relâcher les épaules. 

Au sortir du dojo, deux armoires à glace de moines à tête 
d’obus coincent Eka près des étagères à zafu : 
« D’où tu sors ce rakusu ? T’as pris les vœux de bodhisattva9 ?
- Eh bien, quelqu’un me l’a donné…, répond Eka, désinvolte.
- Qui ? Le Schnock ?
- Ouaaais.
- C’est bien ce qu’on pensait… Suis nous ! Le président voudrait te 

9	  Littéralement, « être sur le chemin de l’éveil. » Aussi première 
prise de voeux dans le bouddhisme zen.
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voir !, disent les deux obus de concert.
- Hé, les copains, j’suis désolé mais j’ai pas le temps. Il faut que je 
passe voir le Schnock, justement. »
Mais les têtes d’obus ne sont guère impressionnées par son air 
goguenard et ils saisissent Eka à chaque bras, le soulèvent du sol et 
le trimballent au-dessus du parquet, zouf ! Les pieds d’Eka pataugent 
dans la semoule de l’invisible en tentant de retoucher le parquet, 
les marches des escaliers, ils montent, jusqu’à l’un des bureaux qui 
longent le réfectoire.
Le président est encore en kimono, chic et soyeux, celui des moines 
avec ses longues manches qui pendent au bras comme les ailes 
d’un goéland mazouté. 
« C’est bien le Schnock qui lui a donné. », déclarent les têtes d’obus 
en reposant Eka sur le sol. Ils sortent et s’éloignent dans le réfectoire 
pour papoter un peu, tout en gardant un œil sur l’intérieur du 
bureau.
« Salut… Chik… C’est ça ?
- Eka.
- Eka ?
- Eka…
- Je peux voir ton rakusu ? » Eka le lui tend et le président l’inspecte 
tout en parlant. 
« Ça va… Eka ? Que penses-tu du dojo ?
- Le dojo ? Eh bien je viens, je m’assois, j’essaie de laisser passer les 
pensées, je me prosterne et chante pendant les cérémonies puis 
je m’en vais… (Le président replie délicatement le rakusu et le lui 
rend.)
- Donc le Schnock t’a donné ce nom, et ce rakusu. C’est un peu 
ridicule, vous faites vraiment la paire tous les deux. On essaie d’être 
tolérants, mais les excentricités n’ont pas trop leur place ici. Tu le 
sais, n’est-ce pas ? 
- Je suppose que c’est pour ça que je revêts le kimono et le rakusu. 
Je m’adapte.
- Je ne sais pas ce que te dit Schnock, mais Schnock souille l’image du 
bouddhisme, et du bouddhisme zen en particulier. Tu ne vois pas ? 
La religion a plus que jamais un rôle à jouer dans la société. Tout le 
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monde n’est pas capable de regarder à l’intérieur et de dépasser ses 
pulsions, trancher son karma. Il faut un ordre. Il faut un ordre pour 
l’extérieur, et il faut un ordre pour l’intérieur. À mon sens Schnock 
ne cherche qu’à saper tout le travail de respectabilité que nous 
faisons ici. Schnock est un égoïste. Il ne pense pas à tous ces gens 
qui ont besoin d’un cadre. Qui ont besoin d’avoir quelque chose à 
vénérer. Les enfants ont besoin d’un cadre. Et c’est exactement ce 
que nous voulons que ce dojo, et le bouddhisme, soient. Un cadre 
irréprochable. Le modèle d’une aspiration à la pureté…
- …
- Tu ne dis rien ?
- Ça ne me semble pas très zen tout ça… (Le président le reluque 
avec dégoût mais contient sa colère.)
- Tu es jeune, peut-être un jour comprendras-tu ce qu’est la véritable 
compassion. Ce n’est certainement pas l’anarchie.
- Et Han Shan, Ikkyu, Ryôkan, Hakuin, Bassui ?…
- Tu crois que je n’aime pas Ryôkan ? » Le président se dirige vers 
des étagères où sont comprimés tout un tas de bouquins sur le 
Bouddhisme, le Taoïsme, l’Hindouisme, l’Asie, et tire d’une des 
rangées un recueil de Ryôkan, Le Moine Fou Est de Retour. « Tu vois, 
moi aussi j’aime Ryôkan. », dit-il en brandissant le livre et en l’agitant 
quelques secondes sous le nez d’Eka. Puis il retourne le mettre à sa 
place. Mais la rangée s’est subrepticement refermée dans son dos et 
il peine à lui retrouver une place. Ici, là ? Il écarte deux livres, pousse 
en plissant le front et force les poèmes de Ryokan dans une rangée.
« Bon… Eka… Je ne sais pas ce que tu veux, en venant pratiquer ici. 
Ou ce que veut Schnock… Ne reviens pas tant que ton état d’esprit 
n’a pas changé. D’accord  ? Le peuple n’a pas besoin de singes 
dégingandés qui se roulent dans les caniveaux en se prétendant 
moines. Tout le monde ne peut être Ryôkan. Bonjour à Schnock. »

«  Et les deux têtes d’obus m’ont refait traverser le dojo, 
genre coussins d’air jusqu’au portail et m’ont balancé dans le 
caniveau… »
Eka est en train d’admirer les détails du tangkha de Sukhasiddhi. 
Sukhasiddhi qui pourfend l’espoir et la crainte, l’attachement et 
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l’aversion, pour s’unir à toute forme d’existence. La fumée d’un encens 
s’enroule autour de lui avant de gonfler dans la pièce pour révéler la 
poutre lumineuse fusant de la lucarne.
« C’est vrai ? Hahaha, je me demandais quand est-ce que ça allait 
arriver… (Face de lune hilare du vieux moine.)
- Ça vous fait rire ? Vous ne m’auriez pas utilisé par hasard ? Pour des 
raisons qui me sont opaques… Mais, genre, les faire chier encore un 
petit coup ?
- T’utiliser  ? Pour de si bas desseins  ? Pas du tout  ! Pour qui me 
prends-tu ! Kof (Schnock se laisse aller à une nouvelle de ses quintes 
de toux.) Bon c’est vrai, l’idée de les emmerder encore un peu ne me 
déplaisait pas (le vieux moine glousse). C’est pour leur bien. Mais 
je t’ai surtout demandé d’y aller pour que tu parviennes à trouver 
la Montagne en toi. La Montagne qui te permette d’être nuage et 
eau. L’eau qui est toujours à propos, qui ne coince pas, qui s’adapte 
à toutes les formes. Je vois bien que tu ne peux supporter qu’on 
t’impose quoi que ce soit… Comment peut-on parler de liberté si on 
n’est pas assez libre pour suivre quelques règles ?… Tu comprends ? 
Peu importe les formes pour les formes, cérémonies joliesjolies… Les 
formes doivent être là pour libérer, kofkof kofkofkof… C’est à travers 
la forme qu’on comprend la non-forme. À la fin, il ne faut pas faire de 
séparation, tout est cérémonie. Non-deux. Tu comprends ? »
Eka écarquille les yeux, et, ne trouvant rien à répondre il passe à 
l’auscultation de l’autre tangkha… Palden Lhamo… 

Acceptant avec extase tout ce que nous refoulons habituellement, 
Palden Lhamo traverse une mer de sang à dos de mulet dans un 
univers de ténèbres enflammées. C’est la forme tibétaine de la 
déesse Kali, la tueuse des démons. L’expression féroce de cette 
déesse qui s’orne de crânes, ne doit pas nous inspirer la crainte car 
son énergie ébranle notre auto-complaisance et nous propulse 
sur la Voie.

«  Rahula, le fils du Bouddha historique a passé presque 
toute sa vie dans le cadre protégé de la communauté bouddhique. 
Pourtant, vois-tu, malgré cet environnement, malgré son papa, cela 



77

n’a pas fait de lui un éveillé  ! Être ancré dans une tradition, quelle 
qu’elle soit, est important. Pour la transmission. Même si ce n’est 
qu’un doigt qui montre la Lune. Mais il faut qu’elle laisse place à 
l’accident, à la possibilité du désastre, à l’intuition, à la créativité… 
(Schnock s’assoit et commence à servir le thé.) Mais bien sûr il en 
faut pour tout le monde, pour tous les goûts. Si certains se sentent 
rassurés avec une belle structure hiérarchisée et tout un tas de 
règles… Il faut souvent en passer par là, aussi… Il faut une structure, 
une forme, mais au final ne pas en être prisonnier, l’important étant 
bien sûr l’expérience que l’on a de notre nature profonde… Ceci dit, 
sur ce coup tu t’en es bien sorti… Tu es allé jusqu’au bout de ce que 
je t’avais demandé, malgré tes réticences, tes conditionnements. Tu 
es parvenu à les dépasser… De toutes façons, lorsqu’on retrouve 
l’instant, tous nos conditionnements tombent dans un puits sans 
fond. À partir de là on peut vraiment créer… Bon, comme tu ne 
peux plus aller au dojo, maintenant tu peux venir faire zazen ici, 
avec moi… 
- Sept heures et demie ? Tous les matins ?
- On va dire huit heures… Il fait tellement froid en ce moment, 
kofkof.
- Vous allez bien ?
- Eh bien, à part les poumons ça va pas mal… J’ai une vieille amie 
du zen qui passe de temps en temps et s’occupe de moi. Mais, si tu 
peux me ramener quelques légumes. Et des bûchettes…
- Je ferai de mon mieux Schnock… Et… Je me demandais… Je 
pourrais amener quelqu’un de temps en temps avec moi ? (Eka se 
dit que… Peut-être que… Shin…)
- Bien sûr… Tant qu’il ou elle ne fout pas le boxon pendant zazen… 
Tiens Eka, amène cette boîte en bois posée sur l’autel et vient 
t’asseoir avec moi. (Schnock saisit la boîte que lui tend Eka et en 
sort une boule noirâtre.) C’est un mélange d’opium et de hashich 
que cette fameuse vieille copine m’a ramené d’Inde. Imagine où il 
a séjourné pour parvenir jusqu’à nous, glousse Schnock. Et roulons 
un petit joint de cette substance. Cela sierra merveilleusement à ce 
Darjeeling vert et à ta dégaine résolument himalayenne. (Eka ôte 
son châle et son béret en acquiesçant et s’asseyant jovialement) Il 
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faut tout de même fêter ton éviction du dojo dignement.», finit par 
dire Schnock en s’esclaffant, avant de sombrer dans une nouvelle 
quinte de toux, kofkofkof !
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Shin s’émeut quelque peu lorsqu’elle parvient à l’espace 
vert qui accueille les camions d’Eka et Rasta. En fait son regard ne 
s’attarde que sur celui d’Eka, la cheminée du poêle fumant sur le noir 
de la nuit, les lueurs orangées émanant des vitres : une petite misère 
irradiant une chaleur réconfortante dans ce soir d’hiver. Soir d’hiver, 
coupures de courant, nuit venteuse et mouillée d’un noir d’encre 
qu’elle a décidé d’affronter. De même que les dangers indistincts du 
moment. De même que ses doutes. Elle les a confrontés lors d’un 
voyage mais s’est trouvée trop pétrie d’intentions, trop tourmentée, 
pour croire vraiment en ses visions. Alors ces doutes, il ne lui reste 
plus qu’à les confronter dans ce que la plupart appelle la réalité. 
Réalité physique. Deux corps insaisissables tentant de saisir l’Instant. 
C’est peut-être ce qu’ils vont faire ce soir. La pluie bat son visage, 
un chien jappe dans le camion de Rastovich, la face cadavérique de 
Rastovich apparaît et disparaît à l’une des vitres, elle gagne la porte 
du camion d’Eka.

Eka s’exerce à la dokal-basse pendant que l’encre de ses 
derniers dessins sèche sur le futon. Il semblerait que les décideurs 
de l’Autre Côté apprécient ses dessins japonisants de saltimbanques 
mystiques et d’ermites sauvages. Ils en redemandent à sa galeriste. Ils 
aiment accrocher à leurs murs ces personnages exprimant la quête 
intérieure et la simplicité volontaire. Peut-être s’agit-il d’attiser en 
eux une flamme vacillante, mais néanmoins présente, se dit Eka en 
parcourant ses cordes. Il sait aussi que certains débarquent dans les 
squats pour faire provision de subversion en achetant des œuvres 
punk-street-trash, histoire de les exposer aux regards complaisants 
de leurs connaissances  : «  J’ai les moyens d’être punk-street-trash 
ma chère. Et puis, je suis un peu complice de cette misère créatrice, 
n’est-ce pas… Encore un peu de champagne ? » Eka ! Tu veux mordre 
la main qui te nourrie ?! Doiiiing !! Meeeerde, corde cassée ! Toc toc 
toc…
À l’ouverture de la porte coulissante, le vent du dehors souffle 
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l’obscurité et la pluie sur son visage. Un bonheur indicible aussi. 
Envolée colère briseuse de corde ! Le visage de Shin est là ruisselant 
de tempête, sa dent cassée, ses yeux brillant comme deux icebergs 
dans une nuit titanesque. Les deux visages mouillés s’embrassent, 
s’entremêlent, enfin retrouvés. C’est comme une évidence, comme 
une évidence, Shin monte et danse, avec Eka, porte claquée, la 
chaleur, la nuit mouillée, le poêle à bois qui tressaille, palsambleu !, les 
dessins, Eka les écarte d’une main, les pousse vers la cloison, tandis 
que l’autre main tâtonne les étendues vallonnées de Shin, musclée, 
peau, Eka se souvient de sa vision d’elle chez Bobo-Virtuality, Shin 
qui s’empare d’Eka, le plaque contre la paroi, la paille japonaise, en 
tirant ses mèches, mordant ses lèvres, sa peau d’asiate. Les lèvres, 
ça s’apaise un peu dans la carlingue cahotante, les lèvres et les 
langues se goûtent, s’explorent, se reconnaissent, les yeux, le vert-
brun, le gris-bleu. La forêt et l’ouragan, la montagne et l’océan. Il y 
a un terrain d’entente. Eka, cela fait si longtemps, si longtemps qu’il 
n’a pas... S’abandonner à ce corps, s’abandonner à cette chair, cette 
éclosion d’Amour. Ce puits d’évidence, ce puits d’évidence. Puits 
mouillé contre lequel le sexe d’Eka, dur comme un bâton d’éveil, 
butte puis s’enfonce en un concert d’étincelles, qui ruissellent, du 
bout de la queue jusqu’aux extrémités du corps tout entier. Ça 
circule-étincelles d’un corps à l’autre, transpirant, haletant, et l’un 
et l’autre s’évanouissent dans l’Instant. Chair contre chair, chair dans 
la chair. C’est quoi la chair ? Halètements et transpirations dans la 
carlingue du fourgon. Petits cris étouffés dans la couette du futon.

«  Je ne sais pas si tu sais qu’une femme baûle est sensée 
gérer les velléités sexuelles de son compagnon. » La voix narquoise 
de Shin ondule dans les ombres dansantes du camion. Les rougeurs 
du poêle, la flamme d’une bougie.
«  C’est la gardienne de son énergie pendant l’acte amoureux. Pour 
qu’il puisse mener à bien ses ascèses. Elle sait quand il est judicieux 
de faire quoi. Comment le faire… Enseignements secrets, cher 
ami…» 
Les deux corps nus se collent l’un à l’autre et rigolent. Eka parcourt 
d’un doigt le nez cassé, la balafre de Shin, souvenirs malencontreux 
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offerts par des BACqueux à une fin de manif. Eka parcourt des 
doigts les tatouages recouvrant le dos de Shin, ses bras, ce 
kaléidoscope vivant qu’il avait deviné quelques semaines plus tôt 
dans les scintillements fallacieux d’une mer virtuelle. Un Mandala 
orne l’entièreté de son dos, jusqu’aux épaules. Un enchevêtrement 
de triangles rouges et blancs en occupe le centre. Rouge des 
menstruations, blanc du liquide séminal, le shri yantra, un graphisme 
mystique parlant d’interpénétration des contraires... Non-deux… 

« Et qu’en est-il de l’énergie de la femme bâule ?, demande Eka.
- S’il y a de la bienveillance, de l’attention, de la jouissance, on en 
gagne, de l’énergie. De toute façon on apprend à faire l’amour et 
cela devient une véritable pratique spirituelle. Être présent, exploser 
l’univers. » Les yeux de Shin irradient une intensité particulière dans 
la pénombre. Parfois Eka a l’impression de se regarder dans un 
miroir, mais à l’envers. Shin caresse à son tour sa peau olive, son bras 
tatoué d’un bouddha entremêlé à une foultitude d’animaux.
« C’est ça le terrible secret que t’avais du mal à dévoiler l’autre soir ? 
(Shin se décolle d’Eka et roule sur son dos…) 
- Non… Ce… que j’avais du mal à… cracher, l’autre soir, c’est… C’est 
plutôt au sujet de cette histoire d’incarnation… (Les œufs, les œufs, 
pense Eka. Fait gaffe ! Shin soupire.) Je suis sensée me mettre avec 
une personne en particulier… Un parèdre10… Pour que les choses 
soient à leur place et… Comment dire… Que les choses puissent se 
mettre en branle de manière optimum…
- Keeeeskeu c’est que ces conneries ??!
- Arrête, tu sais pas de quoi tu parles ! Je te vois venir. Tu te dis, oh 
comment ils lui ont lavé le cerveau, oh toutes les fables à la con qu’ils 
lui ont foutu dans le crâne. T’es pas le premier Eka ! »
Shin se soulève brutalement les larmes aux yeux. Craaaac ! Eka jette 
un œil à ses pieds nus sur le futon, les coquilles brisées, la substance 
visqueuse.
« Tous les mecs c’est la même chose ! On fait l’amour, et quand ça 

10	  Compagne ou compagnon au cours des incarnations successi-
ves d’une « divinité ».
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se passe bien, hop, ils veulent te saisir et te mettre dans leur poche. 
Mais merde ! Cette histoire c’est important pour moi. Enfin, je suis 
pas conne ! Avec Dipika je suis complètement libre ! Elle n’a fait que 
me donner donner donner  !… Et tout ce qu’on a vécu ensemble, 
tout ce qu’elle m’a fait vivre, toutes les portes qu’elle a ouvertes en 
moi, et ce chemin, ce chemin qui s’ouvre devant moi. Je le vois aussi 
clairement que dans une nuit de pleine lune. Je ne vois vraiment pas 
pourquoi elle m’aurait bassinée avec un conte de fée à la con ! (Shin 
se recroqueville et se couvre les yeux… Eka la prend par ses épaules 
aux mille couleurs et la serre contre lui, lui caresse la nuque.) 
- Tout beau, tout beau, belle enfant du druide…
- Mais en même temps, bordel, qu’est-ce qu’elle me fait chier 
cette histoire. Cette putain d’histoire de connard de parèdre de 
merde !…
- Ok, ok Shin, ça va… C’est pas si grave. Au fond tout ça c’est 
qu’une étincelle dans la nuit, des bulles qui dans le rien naissent et 
claquent… Peut-être que si tu la lâchais cette histoire, tu pourrais y 
voir plus clair…  Ça a l’air vraiment lourd, lourd, lourd à porter cette 
histoire. Tu peux peut-être la poser, et vivre les choses au fur et à 
mesure. Et quand il arrivera, il arrivera… Ce parèdre…
- Mais c’est ce que j’essaye de faire. 
- Comment tu vas le rencontrer ? On va te l’apporter sur un plateau 
d’argent ?
- Pas tout fait… Mais… Comment dire… On me l’indiquera… Il y a 
cette prophétie…
- Oh… C’est quoi ?…
- Je te la lirai un de ces jours. Enfin non, j’ai pas le droit… Mais, tu 
comprends… On peut pas s’attacher l’un à l’autre, quoi. On ne peut 
que vivre dans le moment, tu comprends ?… 
- Oui Shin. Sèche tes larmes, sèche tes larmes. De toute façon 
c’est exactement ça le zen. Les choses telles qu’elles sont ici et 
maintenant… Finalement cette malédiction va peut-être nous aider 
à avoir une super pratique ? À ne pas s’empêtrer dans les illusions. 
À vivre le Réel…
- Oui, finalement… Mais tu sais très bien que c’est pas facile. Dans 
un trip comme ça, tu ne peux te projeter avec l’autre dans l’avenir… 
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C’est l’aveuglette… Tout ce que je peux dire c’est, n’essaye pas de 
me mettre dans ta poche, sinon basta ! D’accord ? Maintenant, s’il te 
plaît, n’en parlons plus… » 
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7h50, toctoctoc. «  Entre  !  » Eka enfile son kimono et son 
rakusu, s’assoit sur son zafu, zazen une heure. Silence, pas bouger, 
jusqu’au tintement de la cloche ding ding, entre deux quintes de 
toux, kofkofkof. Le Sutra du Coeur retentit alors dans l’antre du 
Schnock, puis celui-ci offre à Eka une tasse de thé bien méritée.

Les nouveaux espaces que lui ouvre la pratique avec 
Schnock galvanisent Eka, et c’est d’un pas léger qu’il pourfend les 
matins d’hiver, imperturbable face aux détritus qui s’évertuent à 
se prendre dans ses pas, imperturbable face aux stigmates d’une 
misère qui s’épanche. Il a un soleil fermement chevillé au cœur. 
C’est peut-être cette bonne humeur qui pousse le souvenir de la 
soirée de la veille à émerger en lui. Retrouver Shin dans son perchoir 
de chouette. Retrouver Shin digne et froide assise sur son canapé 
sous la mezzanine. Voir ses doigts précis courir sur le manche 
de la cithare, les tatouages de ses avant-bras tenter de furtives 
reconnaissances depuis les manches de sa chemise pourpre. Eka est 
resté droit et digne lui aussi. Il l’a accompagné avec la dokal-basse, et 
puis, et puis, ça a fait comme les fois précédentes. Ils ont fondu l’un 
sur l’autre. Mais ce fut plus posé, plus conscient, plus habité, cette 
fois-ci, comme si une force souterraine avait décidé de se mettre en 
branle, le long des corps, le long des souffles. Shin s’est totalement 
ouverte sous ses mains et lui sous les siennes. Et les pensées se sont 
mises à glisser, glisser dans son esprit comme de l’eau sur du beurre. 
Glisse glisse, glisser vers l’Instant… La Vie…
Ouais, elle sait y faire Shin, elle connaît la magie des bâuls, les 
mystères des échanges amoureux célestes, genre corps de lotus 
enlacés sur des tangkhas multicolores, yin yang, Kundalini, tout le 
bastringue. 

«  Salut Rastovich  ! T’es près pour Sainte-Hermine-Des-
Forêts ?, éclabousse-t-il en passant à côté du camion de son ami.
-  J’me prépare mec, j’me prépare ! Tu vas voir !», wouf wouf !
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Eka entre dans son camion, l’ouvre en grand pour qu’il profite 
lui aussi du soleil qui a décidé de bénir cette journée. Il se prend 
dans les couleurs vaporeuses des motifs du tissu indien projetés à 
travers le camion, et… Eka s’effondre sur le futon, pris de vertiges, 
soudainement conscient qu’il est en train de sombrer dans l’amour 
éperdu d’une femme qui attend quelqu’un d’autre. Il va souffrir… Il 
le sait… Et il en a rien à foutre…

Attendre quelqu’un d’autre, une tasse de thé Oolong à 
la main. Shin tripote le bout de papier chiffonné entre ses doigts 
fermes. Le bout de papier prophétique qu’elle conserve dans la 
poche en tissu pleine de pendentifs. L’image d’Eka s’incruste en elle. 
Elle le revoit évoluer noblement dans les couloirs du squat, serein, 
secret, et pourtant présent dans sa gestuelle délicate. Des gestes 
qui sauvent avait-elle pensé cette première fois. Puis le voir défoncé, 
transpirant, la gueule tordue, s’offrant totalement sur la scène de la 
cave, son dokal-basse dans les mains. Les histoires que Rastovich 
avait racontées sur lui. Ses dessins, ses longues méditations dans 
son camion. 
Shin lit et relit le poème, celui qui traîne dans sa vie comme un 
caillou dans une botte depuis plus de vingt ans. Cette ritournelle 
de malheur. Parfois elle a réussi à tomber un peu amoureuse, mais 
alors le doute incontournable l’a taraudée sans relâche. Un enfer… 
Une malédiction… Oui, il faut qu’elle lâche ce truc. Et advienne que 
pourra…

Shin écrit : Mon chemin : Amour et Conscience.
Et que tout se passe pour le mieux, pour moi et pour tout le monde…
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Bodhisattvas. Avalokitesvara aux mille bras pour la 
compassion, Manjusri et son épée trancheuse d’illusions pour la 
sagesse. 

7h50, toctoctoc. «  Entre  !  » Eka enfile son kimono et son 
rakusu, s’assoit sur son zafu, zazen une heure. Silence, pas bouger, 
jusqu’au tintement de la cloche ding ding, entre deux quintes de 
toux, kofkofkof. Le Sutra du Coeur retentit alors dans l’antre du 
Schnock, puis celui-ci offre à Eka l’habituelle tasse de thé.

7h50, toctoctoc. «  Entre  !  » Eka enfile son kimono et son 
rakusu, s’assoit sur son zafu, zazen une heure. Silence, pas bouger, 
jusqu’au tintement de la cloche ding ding, entre deux quintes de 
toux, kofkofkof. Sutra du Coeur, puis petit thé.

7h50, toctoctoc. « Entre ! » Enfile kimono, rakusu, assis zafu, 
zazen une heure, silence, pas bouger…
Eka fatigué, baille, s’endort, s’affaisse sur son zafu. Bruissement 
d’un kimono se déployant dans la pièce, ombre expressionniste 
glissant sur les murs et le mobilier, jusqu’à son dos. Un bâton touche 
délicatement l’épaule d’Eka et alors Eka présente son trapèze droit, 
pafpaf !, puis le gauche, pafpaf  ! le bâton s’abat puissamment à la 
base de son cou, sur le muscle, l’enfonçant dans la Terre, le soulevant 
vers le ciel. Ré-vei-llé… Bruissement du tissu glissant sur le silence… 
Silence… « Soit présent à ta fatigue, ne te laisse pas emporter par 
elle. Il n’y a pas de temps à perdre dans le dojo. », mugit une voix qui 
résonne comme un lit de pierres au fond d’un torrent. 
Ding ding, Sutra du Cœur, puis petit thé.

7h50, toctoctoc. « Entre ! » Enfile son kimono et son rakusu, 
s’assoit sur son zafu, zazen une heure, silence, pas bouger, kofkofkof, 
ding ding, puis petit thé.
« Qu’en est-il de votre toux Schnock. C’est inquiétant. Vous êtes allé 
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voir un médecin ?  
- Je suis allé au dispensaire, Eka. Ils m’ont prescrit des antibiotiques. 
J’ai mis du temps à réunir l’argent, des gens m’ont aidé. Tout ça pour 
me rendre compte qu’ils étaient inefficaces. Il y a de sacrés bactéries 
qui circulent ces temps-ci. Fais attention à toi. Un homme ou une 
femme de la Voie ne doit pas se mettre en danger inutilement… 
Mais comme tu vois, cette maladie ne touche pratiquement que 
les vieux, les enfants et les pauvres qui ne peuvent se nourrir 
correctement…
- Si je peux faire quoi que ce soit Schnock, s’il vous plaît n’hésitez 
pas… J’ai… Mon amie, Shin, qui est venue l’autre jour…
- Mmmh, elle est très bien cette fille…
- Elle fait des choses avec ses mains…
- J’espère pour toi Eka, j’espère pour toi…», caquette Schnock, 
hilare…

8h02, toctoctoc. La porte s’ouvre, bong  !, violent coup de 
casserole sur la tronche ! « C’est à cette heure-là que t’arrives ?! La 
prochaine fois, comme au dojo, la porte sera fermée ! » Eka passe 
une main sur son crâne endolori, pas de sang, heureusement. Il serre 
les mâchoires, les poings, et l’un d’eux s’envole-fusée-de-l’espace 
vers la bouille ronde du moine, style Mission Apollo vers la Lune 
en 69. Schnock pivote sur le côté, jambes fléchies, s’empare du bras 
et envoie Eka pirouetter dans la pièce, propulsé-tourbillon dans les 
airs, hop !, atterrit sur son zafu, plof !… Zazen une heure, silence, pas 
bouger, kofkofkof, ding ding, Sutra du Cœur, puis petit thé. 
Kofkof. Le vieux Schnock a du mal à s’arrêter de tousser ce matin, 
il se retourne quelques fois pour cracher dans son mouchoir, qu’il 
inspecte avant de le refermer. Peut-être sont-ce les stimulations du 
matin. Eka se sent un peu coupable. Le coup de poing au royaume 
des dieux courroucés, il n’aurait pas dû…
« Tu te lèves, tu viens, tu fais zazen, à l’heure. À l’heure !… Eka, plie-
toi  à cette discipline quotidienne sans rien en attendre, et tu verras, 
la montagne va apparaître, s’établir en toi, au-delà de toi même, de 
ta volonté, à ton insu… »
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7h50, toctoctoc. « Entre ! » Enfile kimono, rakusu, assis zafu, 
zazen une heure, silence, pas bouger, kofkofkof, ding ding, Sutra du 
Cœur, 

Gate gate paragate
Parasamgate
Bodhi swahaa

7h5O, toctoctoc… 7h52, toctoctoc… 7h54, Eka 
inquiet s’emporte bambambam !, sur la porte… Clong !, répond la 
porte, suivi d’un bruit de casserole rebondissant sur le sol. « C’est 
bon, j’suis pas en retard Schnock, tu vas pas me refaire le coup de 
la casserole ! », se dit Eka en lui-même. Des meuglements étouffés 
parviennent à ses oreilles, immédiatement tempérés par un 
gazouillis cristallin, une voix chantante et agréable accompagnant 
le chuintement de pieds nus sur un tapis. Une femme, belle, d’une 
cinquantaine d’années, enveloppée jusqu’au-dessus des seins dans 
les poissons oranges d’un paréo, entrouvre la porte. Elle sourit. Elle 
chuchote.
«  Bonjour Eka, enchantée. Heu… Schnock n’est pas en état de te 
recevoir ce matin… Il y avait une petite fête au cinéma hier soir 
et…
- Dis-lui de nous lâcher la grappe, de revenir demain  !, lance une 
petite voix acerbe depuis le fond de la pièce.
- Bon, désolée, au revoir Eka. À une prochaine fois, peut-être… »
Eka redescend les escaliers, rebrousse chemin vers la sortie, tirant 
violemment une porte donnant sur un couloir, shootant dans un 
carton abandonné sur son chemin. « Il me prend la tête la semaine 
dernière et… » L’impression que le vieux moine se fout de sa gueule. 
Eka imagine sa face de Lune pouffant de rire, le visage enfoncé 
dans le paréo couvert de poissons et les parfums de la jolie femme. 
Ouais… Eka soupire, sent l’entrain guerrier qui commençait à 
l’habiter se briser en mille morceaux.

Il n’y avait pas tellement prêté attention lors de son premier 
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passage dans les couloirs, mais, se dirigeant vers le hall d’entrée, 
il remarque le foutoir envahissant effectivement le cinéma. Une 
douce mélodie s’échappe de l’une des salles et, en y jetant un œil, 
il peut voir quelques corps gisant ici et là, quelques silhouettes 
dansant mollement au milieu de la salle… Eka a un mouvement 
de recul lorsque les ombres projetés des corps dansants sursautent 
surréalistiquement sur les murs, suggérant des créatures mi-anges 
mi-bêtes à la recherche d’une issue de secours. « C’est par là, c’est 
par là ! », s’écrie Eka en tendant un doigt vers un lampion de couleur 
verte…
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Après être passée au marché du troc avec quelques châles, 
Shin a pris l’un des rares métros qui circulent jusqu’à Alésia. Bondé, 
bondé… Elle arpente des petites rues où se succèdent les pavillons 
d’allure bourgeoise du début du vingtième siècle. C’est un peu plus 
propre que dans le treizième. La population est moins dense par 
ici, les quartiers un peu plus riches, peut-être, mieux organisés, sans 
doute. Elle remarque cependant, avec un certain soulagement, que 
plusieurs maisons sont squattées. 
Shin avance d’un pas assuré dans ces rues embaumant le printemps. 
Elle a mûrement ressassé la situation durant ces mois passés, elle 
se sent forte, elle a pris une décision. À moins que… Non… C’est 
sûr… Mais, cheminant, elle apprécie moyennement le sentiment 
sous-jacent qui la tenaille. Un sentiment d’insécurité sournoise. 
L’impression d’être épiée depuis sa sortie de l’Hôpital Désincarné. 
Elle serre le téléphone portable qu’on lui a prêté dans sa main, main 
dans la poche, prête à dégainer l’appareil salvateur. Mais elle est si 
loin du treizième. Peut-être des suppôts du squattage vivant ici lui 
viendraient-ils en aide… Confiance, confiance. Il fait jour, plein jour. 
Soleil d’avril, à peine quinze heures. Ne pas s’affoler…

Lorsqu’elle atteint le portail en fer forgé, son cœur se serre 
dans sa poitrine. Une collection fragmentée de moments partagés 
avec Dipika la submerge. Troublée… Heureuse de se retrouver ici, 
cela fait six mois qu’elles ne se sont pas vues, et peur de ce que sa 
bouche va devoir articuler, à l’intérieur, dans la maison. Non, aie 
confiance Shin, tu sais, tu sais !, ce que tu as à faire.
Shin sonne, puis pousse le portail et traverse la courette pleine de 
gravillons qui précède une jolie petite maison d’un étage, genre 
bungalow Art Nouveau. Un environnement aux antipodes de 
celui qu’elle côtoie quotidiennement. Elle n’entre pas par la porte 
principale mais pénètre une véranda attenante, dont l’intérieur est 
principalement agencé avec des bacs de plantes à hauteur de taille. 
Parmi les salades et légumes, les herbes aromatiques, les poiriers, la 
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vigne qui escalade les murs jusqu’au toit de verre, une exubérance 
de fleurs frémit sous la brise printanière qui s’engouffre avec Shin. 
Une merveille insoupçonnable en ces temps tourmentés. 
Shin parcourt rapidement l’allée principale qui aboutit, après 
quelques marches, à une porte donnant sur une cuisine carrelée. 
Elle la traverse sans plus s’attarder. Elle sait où aller…

La maison est souvent occupée par une myriade de bâuls, 
mais cette fois-ci Dipika est seule, rentrant d’un long périple à pied 
dans le sud de l’Europe. Dipika. Une épaisse stature de soixante 
années dont l’énergie tranquille impose le respect. Ses dreadlocks 
grisonnantes sont colorées par les fils et les perles qui y sont 
attachées. Une dégaine librement indienne, savante rencontre 
entre underground beatnik et tradition. Dhoti en bas, veste et kurta 
en haut. Shin et Dipika se prennent dans les bras et se serrent fort 
l’une l’autre dans le petit salon qui fait suite à la cuisine. La pièce est 
sombre, les persiennes ont été tirées sur une surprenante déco au 
cachet britannique : les canapés jaunes à fleurs vertes et roses, les 
murs tapissés jaunes pâles agrémentés d’une frise verte. Le parquet 
apparent surmonté de tapis persans. Des coussins, des instruments 
de musique, of course. Une table basse, une cheminée. C’est classe, 
simple, chaleureux et confortable.

Shin et Dipika se regardent longuement, se sentent, se 
reconnaissent. 
« Que veux-tu me dire Shin ?
- ça me fait tellement plaisir de te revoir…
- Tu as rencontré quelqu’un ?, lui dit-elle en caressant sa joue.
- Ah mais t’es chiante, on n’a même pas le temps de tourner autour 
du pot avec toi !, lâche Shin avec un petit éclat de rire. Pourquoi tu 
ne me raconterais pas ton voyage avec Arup, Achille et Parvathi… 
Dans le sud… Pour tout l’hiver… À jouer de la musique, répandre 
Amour et Conscience et butiner le miel ?…
- Si tu veux on peut commencer par ça, mais ton esprit sera ailleurs, 
fixé sur ce qui te préoccupe, répond Dipika en riant à son tour.
- Tu sais tout ? Et alors, qu’en pense Dipika… (Shin ne contrôle pas la 
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situation et elle se renfrogne un peu.)
- Mais que veux-tu que je te dise ? Tu fais ce que tu as à faire… Mais 
ne te perds pas, ne te fais pas embarquer dans de nouvelles illusions. 
Tu vois ce que je veux dire… (Shin peut sentir les frustrations 
accumulées depuis vingt ans, des graines semées dans la conscience 
et prêtes à germer, prendre forme, pousser. Des petites dents acérées 
qui lui mordillent le plexus, le ventre.)
- Mais putain, tu vois pas que ça m’empêche de vivre, cette histoire, 
ça m’empêche d’être !
- Ce n’est pas l’Histoire… L’Histoire dont tu parles tu n’y peux rien. Ce 
qui t’empêche d’être, Shin, c’est l’idée que tu t’en fais…
- Blablabla… Alors à ce moment-là, je fais ma vie avec Eka et on n’en 
parle plus. 
- Eka ? C’est joli… Et tu renoncerais à ton statut de tulku, de grande 
âme réincarnée ?
- Tu me l’as dit toi-même. Les qualités, l’énergie qui se sont assemblées 
en moi, qui me constituent, c’est cela qui fait de moi une incarnation 
de Tenzin Gyalmo, pas une âme qui se baladerait de corps en corps 
et s’enfuirait si j’étais pas sage. Alors cette énergie elle sera toujours 
là, je n’ai qu’à faire ce que j’ai à faire ! 
- C’est peut-être un peu plus compliqué que ça. Bien sûr Shin, 
tu es ce que tu es ici et maintenant… Mais il y a des graines qu’il 
faut arroser pour qu’elles germent et donnent de belles plantes, 
qui donneront de bons fruits… Les fruits, Shin… Faire fructifier… 
Donner et recevoir, recevoir et donner… La Vie t’a transmis, je t’ai 
transmis, maintenant c’est à toi de transmettre. Regarde le monde. 
Ce n’est pas le moment d’être égoïste. 
- Mais avec Eka on se nourrit énormément l’un l’autre. Il y a une 
complétude  !… On fait de la musique… L’autre jour on était 
ensemble. Il dessinait. Je filais ou j’écrivais des chansons, des 
poèmes… J’avais l’impression d’être enfin rentrée chez moi…
- Fais ce que tu sens comme juste Shin, mais  je ne voudrais pas 
que tu gâches ton temps. Que tu sois déçue… Ou qu’il vous arrive 
du mal ni à l’un, ni à l’autre. Ton Eka… Je te conseille d’attendre les 
signes décisifs. Tu verras, tu sauras… Tu ne peux tourner le dos au 
destin. Ça nous dépasse, c’est comme une marée qui emporte tout.  
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J’ai vu Tenzin Gyalmo en toi, j’ai vu les signes, j’ai vu la prophétie… 
De toutes façons, tu sauras, ne t’en fais pas… »
Dipika veut prendre Shin dans ses bras mais celle-ci sursaute et 
s’échappe, comme un animal blessé. Ce n’est pas les mots qu’elle 
voulait entendre. Elle ne sait pas ce qu’elle voulait entendre. Elle 
n’a rien entendu. Tout le poids de l’Histoire, tout le congère des 
frustrations accumulées, c’est un volcan en irruption, un magma en 
fusion dans son ascension irrésistible le long de sa gorge, brûlante, 
douloureuse, poussant les larmes, inondant les prunelles, l’ouragan 
des yeux… Shin repousse violemment Dipika, tournoie sur elle-
même et quitte le salon en martelant le parquet, les carreaux de la 
cuisine, pourfendant la jungle de la véranda, exploser, exploser, cet 
orage qui gronde, les mille furies courroucées aux dents longues et 
aux ongles aiguisés-rasoir, tombe à genoux, dans les graviers de la 
cour. Le soleil du printemps. Le gazouillement des oiseaux…
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Avril, c’est le printemps. Temps des amours, chant des 
oiseaux, fleurs et bourgeons. Les semailles. Temps du béton…

Les travaux préliminaires de l’aménagement du complexe 
de loisirs de Sainte-Hermine-Des-Forêts, dénomination mélodieuse 
perfidement retenue par les promoteurs de béton, s’apprêtent à 
commencer, là-bas, sur les marches du Massif Central, à quelques 
kilomètres de Clermont. Il s’agit de détruire les dernières habitations, 
les dernières fermes encore debout sur la zone. La ZAP. Zone à 
Aménagement Post-crise. Zone À Privatiser. Puis ils s’attaqueront 
aux collines, aux arbres, aux zones humides, aux hermines crêtés… 
Pour goudronner, une piste d’envol !, un jacuzzi géant !, bétonner, 
parkings et bâtiments. Autoroutes sécurisés. Asphalter… Zone À 
Protéger ! 

Les deux milles hectares de terrain sont encore occupés 
par d’irréductibles fermiers, des habitants ordinaires, des écolos 
anarchistes, des citoyens vigilants, des squatteurs en colère. Zapistes 
crêtés… Pour tous et pour chacun, il s’agit bien d’empêcher ces 
travaux. Venant d’horizons différents, ils ont décidé de dire stop. 
Stop à la machine. Stop à la folie ! Ya basta  ! C’est fini  ! « Mais les 
papiers sont signés de longue date, les plans tirés à quatre épingles, 
les machines vrombissent, prêtes à s’élancer sur la Forêt… ‘Y a des 
emplois à la clé, l’économie à relancer. La piscine bubulonante et 
l’aéroport survivront à la fin des énergies fossiles, vous verrez. 
On a des nouvelles technologies dans nos cartons. Hydrogène, 
uranium… Vous verrez… Laissez nous vous aménager.» Il y a trop 
d’enjeux sur le fil du rasoir pour les politicienEs et les polichinelles 
de l’industrie, pour les carrières incestueuses, pour une vision inepte 
du progrès qui veut toujours plus, toujours plus vite, toujours plus 
loin. Jamais ici, jamais maintenant… 
Progrès-Titanic. Progrès fallacieux, qui a oublié l’homme et sa place 
dans l’univers. Qui a oublié Amour et Conscience… Tout le monde 
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le voit, le paquebot va sombrer et les paroles prophétiques du chef 
Seattle dansent dans les esprits…

Nous savons au moins ceci : la terre n’appartient pas à l’homme 
; l’homme appartient à la terre. Cela, nous le savons. Toutes 
choses se tiennent comme le sang qui unit une même famille. 
Toutes choses se tiennent.
Tout ce qui arrive à la terre, arrive aux fils de la terre.

Ce n’est pas l’homme qui a tissé la trame de la vie : il en est 
seulement un fil. Tout ce qu’il fait à la trame, il le fait à lui-même.

…Contaminez votre lit, et vous suffoquerez une nuit dans vos 
propres détritus.

Le chef Seattle avait-il raison  ? Ce destin funeste est-il en 
train de poindre ? Toujours est-il qu’en ce mois d’avril, il s’agit bel et 
bien d’étouffer des milliers d’hectares de vie, de terres soufflantes 
et vibrantes, où poussent légumes et céréales, arbres tordus, 
champignons magiques ou pas, plantes sauvages et médicinales, 
où évoluent plus ou moins harmonieusement fermiers et squatteurs 
en quête d’une existence alternative, où cohabitent salamandres, 
grenouilles et crapauds glissant visqueusement au bord des 
mares, lapins, chevreuils, sangliers, renards, volatiles multiples et 
mammifères variés, sous des tonnes de béton. 

À l’Hôpital Désincarné, ils sont pas d’accord.

Et dans le jardin qui accueille les camions d’Eka et Rastovich 
non plus…

Eka observe le visage de Schnock avec circonspection. Va-t-il 
ou ne va-t-il pas ? Le contour d’un troisième œil se laisse deviner par 
intermittence au front du moine, sa bouche se déforme, s’entrouvre 
un peu, dissimulant rangées de crocs et langues pourpres, mais elle 
se referme finalement et se stabilise dans un équilibre fragile en des 
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lèvres tout à fait humaines. Pas de chapelet de crânes en vue et les 
flammèches qui faisaient une timide apparition autour de son corps 
ont finalement décidé de s’éclipser.
« Donc tu vas aller enfiler ta petite panoplie d’anarchiste.
- Vous m’avez bien refourgué une panoplie du zen… 
- Oui, c’est vrai… Elle est sensée te libérer, mais... Ne te laisse pas 
emprisonner alors, hein ?, dit le vieux en éclatant de rire… Eka, tu 
sais que je ne suis pas au mieux de ma forme… Je n’en ai peut-être 
plus pour très longtemps, kofkofkof… Pourquoi veux-tu partir par 
monts et par vaux pour sauver la Terre ? Toi qui est fan de Ryôkan tu 
devrais connaître cette stance :

Alors que certains sacrifient leur vie 
Pour délivrer le monde,
Caché dans ma hutte en herbes
Je cultive l’oisiveté

- Je ne cours pas après cette confrontation, mais elle est sur mon 
chemin, et je n’ai que l’impression de faire ce que j’ai à faire. Je 
sais pas, j’ai l’impression que les oiseaux, les arbres et les crapauds 
m’appellent…
- Mouais… Si ce n’est pas une fuite du Réel… (Eka sourit, sensible 
à l’approbation du moine.) Et il faut que tu fasses ta propre 
expérience, que tu suives ton propre chemin. Mais ne te laisse pas 
abuser, et surtout, n’oublie pas de revenir !… (quelques flammèches 
s’évaporent dans la pièce.) C’est important  !… Et si tu y vas, vas-y 
sans haine et sans colère, sans rien attendre de ton action, comme 
l’a dit Krishna dans la Gîta… Vas-y. Mais vas-y avec un œil éveillé. Tu 
comprends ?… Non-deux !… »

Eka quitte le cinéma réconforté par la conversation avec 
son… Maître ? Mais avant de partir, le vieux Schnock lui a tout de 
même calligraphié trois fois l’idéogramme «  attention  » sur une 
feuille de papier de riz. Eka l’a délicatement pliée et rangée dans sa 
besace. Maintenant direction camion, puis squat ! Il y a un concert 
ce soir pour fêter leur départ. Quatre camions bien remplis. Ils seront 
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sept dans celui de Rastovich. Mauve et Stone seront de la partie, 
avec Shin et lui. Alors ils vont jouer tous ensemble ce soir…

Les petits agités qui en ont envie se succèdent sur l’estrade 
de la cave. Purple Muddle joue son Aube Pourpre, le Comité Invisible 
s’acharne sur une reprise des Bérus, Les Bûcherons marchent sur la 
forêt/ les Bûcherons sont de plus en plus laids/ avec leur barbe longue 
de quatre mètres/ et leur hache qui fendent les chênes !, puis les Nuages 
Bleus improvisent une ethnogothique tripante, pas si éloignée des 
Purple Muddle, Shin au violon alto et à la cithare, Eka parcourant 
sa dokal-basse, Mauve enceinte jusqu’aux dents s’escrimant-
bandonéon, Stone impérieux aux percus en compagnie de Rasta, et 
tous ces autres qui s’en mêlent, cloches, tambours, cymbales takatak. 
Ça joue, ça frappe, ça se hasarde, ça spécule, ça reprend stars in my 
eyes, stars in my face des Cocteau Twins, des sons Bauhaus, des mots 
de Tagore, Han Shan, Kabir… Tous en mouvement sur l’estrade, 
au bas de l’estrade, partout autour, unifiés dans les vibrations 
orageuses, dans les ondes sombres. C’est trop juste, trop pur, se dit 
Shin incrédule et émerveillée, les voir habités comme ils sont, à leur 
place... Tout est à sa place...

Liiisten… Écoutez le son de vos poitrines qui s’entrechoquent 
lorsque vous vous retrouvez, stars in your eyes, stars in your face. 
Les deux corps s’attirent violemment comme pour se fondre l’un 
dans l’autre, une fois pour toutes… Et si Shin voit apparaître le noir 
rocher de la prophétie dans l’océan de la conscience, elle prend 
grand soin de le contourner, de revenir à ce qui prend place dans 
son perchoir…

Et si, et si vous étiez déjà ensemble. Et si, et si vous n’aviez 
jamais été séparés ?

Eka dépose une perle d’eau sur un téton de Shin, une perle 
d’eau sur un autre téton, mamelle, nombril, plus bas dans les effluves, 
le petit bouton magique. Ma-gique…
« Comment se battre et rester libre, agir et rester libre, être amoureux 
et rester libre ? Voir et ne rien attendre ! En dernier lieu, il n’y a que la 
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Conscience, Petit Scarabée, que la Conscience… »
Et Eka laisse ainsi passer le noir rocher d’un désir de pureté, le noir 
rocher du désir de celui qui veut être sans désir. Le rocher noir qui 
brise l’élan… La Vie…

Shin a décidé de mener la danse et Eka s’abandonne. Mais… 
Shin… Shin sensée préserver sa substance, son énergie, à la veille 
d’une bataille… Shin le retient sous elle, l’emmène loin, loin en 
elle… jusqu’au bout… Rouleboule sur le dos, Eka au-dessus d’elle, 
maintenu en elle par la force de ses jambes, longues et blanches… 
Elle s’abreuve des étoiles dans ses yeux, des étoiles sur son visage… 

C’est le printemps…

S’il est merveilleux de faire pousser
Des lotus dans le feu,

Il est plus merveilleux encore de rester
Présent au cœur même du plaisir.

(Sutra de Vimalakirti)
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Mâchoire serrée et yeux fiévreux, Rastovich tourne la clef 
de contact avec nervosité. Depuis le temps qu’il attend ce moment. 
Quatre cents kilomètres le séparent de l’affrontement auquel il se 
prépare depuis des mois. Le moteur ronchonne un peu mais son 
camion finit tout de même par s’ébranler vers la Montagne. Quatre 
heures du mat’. Mauve, Stone, Shin et Eka s’entremêlent sur le 
matelas de Rastovich dans l’espoir de terminer convenablement 
leur nuit. Quatre heures du mat’. Il s’agit de déjouer les contrôles 
policiers qui surveillent les mouvements autour de Paris. Impossible 
pour le petit convoi d’emprunter les grands axes routiers qui 
les mèneraient confortablement et rapidement en dehors de 
l’agglomération. Le filtrage y est trop systématique. Tout comme 
sur les autoroutes. Alors les quatre camions se faufilent dans les 
méandres labyrinthiques de la banlieue. Et puis quatre heures, c’est 
pas une heure pour une personne normalement constituée. Ça veut 
rien dire quatre heures. C’est dodo, quatre heures. Ils ont fait courir 
le bruit qu’ils ne partiraient qu’au petit matin, vers sept heures. Seuls 
les militantEs comblant les quatre véhicules ont été tenus dans le 
secret. Et c’est enveloppés dans la longue redingote spectrale du 
secret qu’ils traversent sans encombre les cerceaux de béton, de 
pierres et d’acier qui enserrent Paris.

Lorsqu’une mer rougeoyante se répand à travers le ciel du 
petit matin, le quatuor ensommeillé émerge peu à peu, s’ébroue de 
son enchevêtrement pour voir l’urbanité grise de la capitale en finir 
de s’effilocher devant leurs yeux. Ils atteignent bientôt les étendues 
semi-arides où poussaient jadis les céréales de la nation. À force 
d’être trop pressurisés, retournés, traités-pétrochimiques et tout 
et tout, les sols se sont mis à suffoquer. Sols ultra-compacts, sans 
vers de terre ni micro-organismes pour les faire respirer, sans apport 
organique suffisant pour renouveler leurs forces… Terres exsangues 
que quelques coopératives éparses tentent de réhabiliter en 
plantant des arbres et en les nourrissant des déchets végétaux des 
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villes, comme un bébé au biberon. Les quatre têtes à hauteur des 
vitres de l’arrière du camion regardent défiler le saisissant spectacle 
où des touffes sporadiques se battent en duel dans la poussière.
« Quel gâchis, laisse échapper Mauve en soupirant.
- Ce que je me demande c’est ce que vont faire les industriels une fois 
que leurs terres auront été ranimées. Ils se sont investis à fond dans 
la culture hors-sol, mais avec le pétrole et tout le reste, les coûts sont 
énormes, et ça m’étonnerait qu’ils acceptent de laisser leurs terres 
aux coopératives si elles se remettent à produire…, poursuit Stone.
- Inutile de te dire qu’on sera nombreux à pas les laisser remettre 
leurs pattes sur la campagne… Et d’ici là, il peut se passer beaucoup 
de choses… », conclut Shin énigmatiquement.
Eka, Mauve et Stone la regarde comme la détentrice de quelques 
mystérieux oracles. C’est de toute façon ainsi que la regarde une 
bonne partie des habitants de L’Hôpital Désincarné. Shin, détentrice 
privilégiée des mystères bâuls et chamaniques. Elle n’a de cesse 
de tenter d’échapper à cette image en se portant régulièrement 
volontaire pour les tâches les plus ingrates de la communauté, genre 
tri des déchets et toilettes sèches. Mais cela ne fait qu’alimenter son 
aura. Et énerver les « durs à cuire ».

Essayant d’économiser le carburant, les camions roulent à 70 
à l’heure sur des petites routes de campagnes. Entre deux chansons 
et braillages militants lancés par Rastovich et ses compagnons du 
siège avant, ça bulle à l’arrière, ça refait le monde, ça improvise un 
peu de musique… Ça dort. Stone à cheveux orange dans les bras 
de Mauve à cheveux bordeaux. Eka à cheveux noirs côte à côte avec 
Shin à cheveux roses.
« Au fait, t’as pensé quoi de Schnock lorsque tu lui as fait un soin 
l’autre jour, lui demande Eka.
- J’ai vu une montagne puissante mais abîmée. La montagne 
était pleine de grottes remplies de choses à la fois fantasques et 
mystérieuses, belles et simples, tandis que quelques-unes étaient 
assez répugnantes avec des parois comme recouvertes d’une 
couche de goudron visqueuse. J’ai tenté de vider celles-là, de les 
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nettoyer, mais à chaque fois c’est comme si la pâte toxique suintait, 
remontait à la surface. Pfff, c’était épuisant…
- Oh. Tu penses que c’était sa maladie ?
- C’est possible… En tout cas j’ai rien pu faire… ça m’a troublée 
cette montagne. Et j’étais tellement triste à la fin…
- Ah ouais… Pourquoi ?
- Je sais pas… La prophétie entre autre…
- Oh… T’as vu Dipika à ce propos ? (Eka sent qu’il s’est passé quelque 
chose l’autre jour. S’étonne que Shin ne lui ai rien dit.)
- Ouais…
- Et alors ?
- Alors j’ai décidé de renoncer à être la réincarnation de la fameuse 
poétesse du Sikkhim Tenzin Gyalmo et de suivre mon propre 
chemin… De poursuivre mon chemin de poétesse punk à deux 
balles. (Le regard de Shin s’élance et se perd dans le paysage.)
- Oh… Et… ça va ?…
- Ben le ciel ne m’est pas tombé sur la tête pour l’instant. J’avance 
pas à pas, et on verra… (Shin regarde Eka dans les yeux.)
- Je te trouve étrangement paisible… Mais j’ai l’impression du calme 
précédant une tempête.
- Eka, je sais pas comment dire, mais je continue à faire ce que j’ai 
toujours fait. Mon esprit n’a pas changé… J’ai pas l’impression de 
trahir qui que ce soit, ou quoi que ce soit… Tu vois ? Pour le reste on 
verra… On verra… »
Shin se colle à Eka front contre front et caresse ses mèches de 
cheveux. Et Eka caresse les mèches de Shin.
« Ouais… Je pense que tout va très bien se passer Shin… »
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L’après-midi touche à sa fin lorsque le convoi atteint un 
corps de ferme perdu dans la cambrousse auvergnate. Il a parfois 
fallu jouer à cache-cache avec un hélicoptère qui fouinait sur l’azur, 
chercher précipitamment le couvert des arbres. La cour dans laquelle 
ils pénètrent fourmille d’activité et ils sont dirigés militairement vers 
un hangar qui abrite déjà bon nombre de véhicules. Il s’agit de ne pas 
les laisser à portée d’yeux jumelés et indiscrets. Une foule chamarrée 
suintant la révolte s’active autour des camions et des bâtiments où 
la plupart des pièces ont été transformées en dortoir. Montagnes 
de légumes à éplucher, vieux matelas pouilleux et couvertures 
crasseuses à transbahuter, ça ressemble à un Bollywood de série Z 
sur la guerre du Vietnam. 

Deux jeunes filles aux crêtes guerrières s’amènent au-devant 
des nouveaux arrivants.
« Vous venez d’où ?
- Hôpital-Désincarné-squat, Paname la panade !
- Ah, la fille aux cheveux roses. Je crois qu’on s’est déjà croisées, dit 
l’une d’elle à Shin.
- Exact. » Et elles se serrent bien fort l’une l’autre.
« ‘Y a pas mal de matelas un peu partout et sinon ‘y a les foins et 
la paille de c’te grange. C’est là qu’on va faire l’AG dans une petite 
demi-heure, fait l’autre en pointant du doigt une imposante 
construction en bois et toiture de tôle fermée par de lourdes bâches 
graphées. Enfin, posez-vous là où vous pouvez. Amour, Anarchie, 
Autogestion… »
Après quelques échanges de regards et de moues expressives, la 
petite troupe décide d’aller s’affaler direct dans la paille en attendant 
l’AG.

« Nous sommes à quatre kilomètres de la ZAP, des premières 
maisons et cabanes menacées. Comme vous pouvez l’imaginer, le 
périmètre est déjà plus ou moins bouclé, quadrillé par les forces 
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capitalo-répressives. Il y a une trentaine d’opposants sur un site 
barricadé et une cinquantaine sur un autre. Et des petits groupes de 
guérilla autonomes par-ci par-là, dans les arbres ou ailleurs. Inutile 
de vous dire qu’on ne peut pas se ramener là-bas la bouche en cœur 
avec nos dégaines, nos masques à gaz et tout le bastringue. Si on 
veut grossir les rangs des copains-copines il va falloir traverser la 
gadoue, les champs et les bois en espérant ne pas se faire choper. 
Enfin, on va faire c’qu’y faut pour pas se faire choper. On a plusieurs 
chemins possibles. Si vous êtes d’accord, on propose qu’un groupe 
de trois bons voyageurs nous trouve le meilleur chemin et le meilleur 
horaire pour passer les lignes. (Des mains se lèvent en masse et 
s’ébrouent silencieusement dans l’air en signe d’approbation.) On 
passera en un seul gros bloc, et si on tombe sur une patrouille, 
ça m’étonnerait qu’ils osent intervenir contre plus de cinquante 
militantEs déterminéEs… Sinon, ceux qui préfèrent harceler la 
répression en groupes autonomes, libre à eux de s’organiser à leur 
convenance. »
Le petit barbu trapu à dreadlocks ayant fini d’haranguer ses auditeurs, 
il opère un petit saut inattendu et dervichesque qui soulève sa 
jupe maculée de boue, l’accompagnant d’un ya basta  ! puissant. 
Puis, très posément, il demande si parmi les guerrièrEs assembléEs 
présentement, se trouvent trois voyageurs particulièrement 
reconnus pour la pertinence de leurs visions. De nombreux yeux 
parisiens se tournent vers Shin et, poussée par ses compagnons, 
elle rejoint le barbu en même temps que deux autres militantes.
La foule se disperse et nombreux sont ceux qui réapparaissent un 
tambour ou un hochet à la main. Eka se pose dans un coin et s’assoit 
en zazen, bien décidé à soutenir et accompagner la divination à sa 
manière. «  Les voyageurs ne feront leur compte-rendu qu’à nos 
guides ! Allez, hophophop, c’est parti ! », crie le barbu en claquant 
dans ses mains. Le même procédé que dans la cave de l’Hôpital se 
met en Branle. Tambours. Tomtomtom !

Quand vient le tour de Shin, elle a à peine le temps de fermer 
les yeux qu’en une aspiration, zouf, elle se retrouve sur le dos de 
la chouette-Dame-Blanche, ses mains enfoncées dans le duvet du 
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cou. Un bocage nocturne comme éclairé par une lune souterraine 
se dessine sous elle. Elle a la présence d’esprit de regarder son 
poignet où se forme sous ses yeux une montre nébuleuse  : 2h45, 
semble-t-elle indiquer. Tomtomtom  !, le rythme frapadingue des 
tambours la guide, et puis, et puis, cette présence, cette force 
d’outre monde, celle-là même qu’elle a senti lors de sa divination 
parisienne sur les disparitions. Elle lève les yeux et voit le profil noir 
d’une montagne se détachant sombrement sur la nuit, deux yeux 
transparents la regardant, veillant sur elle. Elle pense à Schnock, son 
ressenti lors du soin qu’elle lui a prodigué la semaine précédente. 
Elle s’émeut un instant mais parvient à revenir à l’objet de son 
périple chamanique. Alors le voyage se déroule avec une étrange 
facilité et le chemin à suivre lui apparaît clairement, comme un tracé 
vert et phosphorescent traversant le paysage. C’est ça ! Survolant La 
Cagette, le terrain barricadé qu’ils sont sensés rejoindre pendant la 
nuit, elle se sent cependant bousculée par un vertige, une nausée. 
En bas, sous elle, les opposants sont disposés comme des petits 
soldats en plastoque, des jouets, et ça ricane fort autour d’elle, des 
bouches tordues dans la pénombre. Ça ricane fort fort fort, des rires 
gras de flics et politiciens, d’entrepreneurs entreprenants, bouches 
tordues dans la pénombre… Shin ouvre les yeux…

« Vous êtes vraiment à fond dans le regard intérieur, à l’Hôpital 
Désincarné. », susurre l’une des filles à crête en plissant les yeux. Elle 
est blottie dans les bras de sa copine, crêtée elle aussi, et sa voix 
est pratiquement recouverte par le crépitement des flammes d’un 
bûcher improvisé à proximité de la ferme, à la lisière d’un bois. Une 
fois les voyages menés à leur terme, le soleil a décliné rapidement 
et la fraîcheur a envahi la campagne. Les flammes projettent une 
luminosité dansante et orangée sur les troncs et les ramures des 
arbres.
Shin relève la tête et les regarde un instant.
« Chacun fait ce qu’il veut à l’Hôpital, lui répond Shin assez sèchement. 
Autogestion, quoi !… C’est vrai qu’on est quelques-unEs à s’intéresser 
aux bâuls…  » Shin a du mal à balayer le sentiment de culpabilité qui 
danse devant elle. « ‘Y a pas tellement plus anar que les bâuls ou 
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les chamanes, point de vue pratique intérieure, continue Shin sur 
un ton agacé. Pas de dogmes, juste des sentiers d’expérimentation 
du monde… Ça plonge ses racines dans la préhistoire, avant les 
religions… Et puis dans un monde cynique, violent, égoïste, tout 
ce que tu veux, qu’y a-t-il de plus punk, de plus révolutionnaire, que 
l’Amour sans frontières que chantent les baûls?… 
- Oui, enfin tu sais, ça peut mal tourner… Guru, tout ça…
- On parle sans arrêt d’être libre, libre, libre. Mais s’il n’y a pas de 
liberté intérieure… Enfin il ne s’agit même pas de ça… C’est juste 
se connaître soi-même… Voir... Ça me semble tellement essentiel... 
Mais je suis d’accord il faut rester vigilants… Et à la fin, que chacunE 
fasse comme illE veut… »
Les deux filles acquiescent en un hochement de tête dubitatif. 
« Un jour, deux moines zen s’arrêtent devant un drapeau qui ondoie 
dans le vent, commence à raconter Eka, comme pour briser le 
silence inconfortable qui plane maintenant au-dessus des flammes. 
L’un d’eux dit Tiens, le drapeau bouge. Alors son pote lui dit : C’est pas 
le drapeau, c’est le vent qui bouge. Et ils commencent à s’engueuler 
drapeau ! vent ! drapeau ! vent ! drapeau ! vent !, genre ils vont se foutre 
sur la gueule… Sur ces entrefaites la nonne Myôshin se pointe et 
dit : Ce n’est ni le drapeau ni le vent. C’est votre esprit qui bouge. »
Tout le petit monde assemblé autour du feu, Rastovich en tête, jette 
à Eka un regard rond « C’est quoi le rapport ? » Et tous s’esclaffent 
à l’unisson. Un éclat de rire qui finit par se perdre dans la nuit et les 
feuillages, chacun emportant cette petite énigme avec lui.

Mauve et quelques autres distribuent des couvertures de 
survie. Les opposants en vadrouille dans la campagne devront 
s’en recouvrir vivement à l’approche d’un hélicoptère et de son 
œil infrarouge. Elle embrasse Stone et ses amiEs. Elle va attendre 
leur retour à la ferme. 2h45, La colonne hirsute mais déterminée 
s’ébranle et prend la direction du petit bois.
Ça fait un bout de temps qu’Eka et ses compagnons parisiens n’ont 
pas mis les pieds en dehors des environnements maladivement 
planifiés par les humains. On s’imagine qu’on connaît, qu’on a tout 
vu, mais lorsque la nuit est tombée lourdement sur la terre et que 
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les constellations et leurs cortèges de mythes entament leur lente 
traversée du ciel, que l’on pousse son corps vers la silhouette déchirée 
d’une futaie et qu’on s’enfonce dans ses ténèbres, son silence, alors 
tout est neuf, tout est neuf à nouveau. Pénétrer le corps sauvage, la 
caverne aux secrets. Pousser la porte du grenier. Nouveauté fidèle, 
omniprésente… L’enfant découvrant le monde. L’instant suspendu, 
vécu pleinement, sens aux aguets, plus de sujet, plus d’objet. Eka 
regarde la forêt, la forêt regarde Eka. La petite troupe d’anarchistes 
entre dans la transe, s’enfonce dans la jungle.
Eka évolue sur le petit chemin qui s’offre à ses sens au fur et à 
mesure qu’il avance, discernant les fesses de son prédécesseur qui 
valsent devant lui mêlées aux ombres bizarres, tordues, torturées, 
aux mille lueurs des myriades de feuilles des arbres et des buissons. 
Ils avancent ainsi, en file indienne, prenant une branche cinglante 
dans la tronche par-ci, trébuchant sur d’étonnantes racines par-là, 
dérapant sur la terre humide. 
L’excitation et la joie initiale laisse peu à peu place au silence, à une 
concentration plus soutenue. L’invisible se fait plus pressant. Passée 
une certaine heure, les arbres commencent à parler un autre langage, 
leur présence se fait plus forte. Présence sombre, profonde, puits 
sans fond prêt à prendre le destin des hommes en main. Qui est-on 
pour penser pouvoir braver la forêt dans son manteau nocturne ? 
C’est vrai, c’est pas grand-chose un être humain dans une forêt la 
nuit. On ressent plus directement la possibilité têtue de la mort. 
Elle est peut-être là, au coin du buisson, tapie, à nous attendre. On 
se sent fragiles comme ces branches et ces feuilles qui craquent 
et crissent sèchement sous les pas. «  La forêt, c’est le diable  !  » 
Qui aurait pu penser que cette diatribe moyenâgeuse résonnerait 
encore un peu dans ces jeunes cœurs… Parfois la longue colonne 
débouche sur un bout de route et sent soudainement cette surface 
dure et granuleuse, synthétique, surprendre leurs pieds, avant qu’ils 
ne regagnent la mollesse des herbes d’un fossé, puis de la forêt. 

Plusieurs pauses sont nécessaires sur le chemin qui les mène 
aux Cagettes. Lorsqu’ils s’assoient sur un bord de chemin ou dans 
une clairière, rires, quolibets et échanges d’impressions fusent dans 
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le noir.
« ça doit coûter un max de fermer ce périmètre. Rien que l’hélico et 
son carburant…
- On n’est pas sûr de pouvoir empêcher leur bétonnage, mais on est 
bien décidé à leur faire perdre un maximum de fric et d’énergie! Peut-
être qu’ils s’essouffleront…», lui répond une voix non identifiée.
À chaque fois, la marche reprend avant que les corps ne 
s’engourdissent. Les chaussures de randonnée éclaboussées de 
boue se remettent à marteler la terre, reprennent leur rythme lent, 
lourd, intense. D’où viennent ces musiques aux profondes vibrations 
qui font danser les tribus de par le monde ? Le progrès a voulu en 
finir avec l’humain primitif, primordial, et il y est presque parvenu 
en détruisant, contrôlant et forgeant les environnements. Et voilà 
ce primitif qui ressurgit furtivement au détour d’un bois oublié, 
d’une poubelle, d’un terrain vague, d’une enceinte de sound system. 
Shin, Eka et les autres comprennent. Ils le savaient déjà. Ils sentent 
les arbres, les cailloux, les oiseaux, les renards, les tritons crêtés 
accompagnant leurs pas…

Il est plus de quatre heures lorsque les avaleurs de nuit 
déboulent sur un sentier caillouteux, puis un autre, jusqu’à une 
ferme bocagère aux accès fermés par un entremêlement de ferrailles 
à la hauteur inquiétante, matériaux divers, empilés, empilés, sur 
des pneus, des meubles. Un type les interpelle depuis son hamac 
pendouillant dans ce méli-mélo.
« C’est qui ?
- C’est nous !
- Ha ha ha… Très drôle bande de capitalo-bouseux ! »
Le gars se redresse plus franchement et sous les nouvelles pressions 
qu’il impose à son hamac, le voilà qui tourneboule bing bang boum, 
dans la ferraille, bling !… 
« Meeerde !... Bon, il doit rester quelques places dans le dortoir au-
dessus du garde-manger, dans la maison, après les caravanes, tout 
ça. Sinon c’est « belle étoile » dans la paille ou le hamac, démerdez-
vous, et bonne nuit ! »
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Dans le grenier, les stries lumineuses des lampes torches 
virevoltent dans le noir. Sous ces lumières, des corps se meuvent 
et ondulent sur les matelas défraîchis couvrant toute la surface du 
grenier. Shin, Eka, Stone, Rasta, les crêteuses guerrières, tout ce petit 
monde se compresse comme il peut pour une fin de nuit des plus 
sommaires. Les promesses des journées mouvementées à venir…
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Les parisiens se réveillent dans le branle-bas de combat 
général. Parcourant la ferme en quête du petit déjeuner, ils 
décèlent au-delà des voix pâteuses et des visages fatigués une 
tension expectative qui abreuve la matinée d’énergie. Yeux plissés, 
mouvements saccadés des corps, paroles fébriles lâchées dans 
la cuisine délabrée, au milieu des chants des bouilloires à thé, à 
café… Il faut préciser qu’à travers la brume orangée de ce matin 
d’avril, les oreilles des opposants perçoivent déjà les aboiements 
voraces des chiens policiers. Les mollets anarchistes les redoutent 
particulièrement et tous les trucs pour leur échapper sont échangés 
entre deux tartines du pain complet ZAPien. Difficiles à avaler, ces 
tartines, devant l’imminence du clash. La brume, l’ennemi invisible, 
les aboiements qui approchent. Ça aboie dans les têtes, ça aboie 
dans les ventres et finalement ça aboie aussi dans les bouches :
« Putain ! ‘Pouvez pas cleaner vos tasses après le café ?!!
- Cleaner, cleaner. À la fin de la matinée elles seront en miette tes 
putains de tasses !
- C’est pas le problème. Tu salopes une tasse, tu cleanes après ! C’est 
ça l’anarchie… »

La première phase de la défense sera gandhienne. Des 
volontaires s’installent dans des hamacs sur les barricades et se 
ligotent avec des menottes à la ferraille. Il faudra d’abord les déloger 
pour accéder au bocage. Tous se sont munis de masques à gaz, 
histoire de ne pas avoir à détaler dès la première grenade lancée. À 
l’abri des barricades, le gros des opposants auscultera la disposition 
d’esprit des forces de l’ordre. À priori il s’agit de résistance non-
violente et des brigades festives multicolores se sont composés et 
détonent parmi les treillis et les accoutrements noirs du Black Block. 
Aussi, il y a à portée de main de longues tiges de bambous de trois 
à quatre mètres prêtes à hérisser la barricade et les buissons pour 
empêcher les incursions policières. Et puis il y a tous ces commandos 
disséminés dans les talus et les forêts qui tenteront d’approcher les 
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machines, bulldozers, pelleteuses, dans le but de les saboter et altérer 
durablement leur pouvoir de nuisance. Accompagnant l’attente, 
tel le moustique exaspérant l’aspirant au sommeil, un hélicoptère 
tournoie avec insistance autour de la ferme. Les représailles ne se 
font pas attendre et des fumigènes roses sont allumés pour épaissir 
la brume et l’empêcher d’en savoir trop.

Rastovich ramène son crâne rasé, sa salopette militaire, sa 
veste en cuir, sa mine concentrée, auprès d’Eka. Un masque à gaz 
est attaché à son cou et le petit corbeau en céramique de l’Hôpital 
Désincarné pendule impudemment en dessous, sur sa clé, comme 
sur une balançoire, insouciant aux dangers qui fusent dans l’air.
«  Eka… Tu… Tu t’occupes de mon chien s’il m’arrive quoi que ce 
soit… D’accord ?
- Bien sûr… Mais… c’est bon… Tranquille Rasta… » Le plexus d’Eka 
se contracte en percevant la tempête bouillonant dans son regard. 
Eka repousse l’inquiétude, focalise son attention sur la situation qui 
mijote sous ses yeux. 

Les aboiements sont à portée de pupilles maintenant et, 
alors que la brume commence à se dissiper sous le soleil du matin, de 
sombres silhouettes robocopiques, casqués-protections-matraques-
boucliers, commencent à apparaître, avançant prudemment sur le 
sentier, jusqu’à s’immobiliser à quelques mètres de la barricade et du 
bocage. À peine les mises en garde et sommations réglementaires 
sont-elles bafouillées inintelligiblement dans un mégaphone 
qu’une pluie de grenades lacrymos s’abat sur la zone de résistance. 
Voilà donc un avant-goût des dispositions de la meute bleue. 
Les opposants mal protégés par leur foulard et leurs lunettes de 
natation foireuses se contorsionnent déjà à la recherche d’un peu 
de Maalox à asperger sur leur visage et dans leurs yeux brûlés. 
Heureusement, la majorité jouit de la protection de ses masques à 
gaz. Ils sont parvenus à les enfiler précipitamment aux premières 
grenades. Alors ils se tiennent immobiles, comme un mur de silence 
et de fierté, de force immuable, attendant la suite des évènements. 
Mais les cailloux frétillent dans quelques poches et certains ont déjà 
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commencé à répondre aux gaz par quelques jets d’œufs colorés 
ou pourris, qui éclatent multicolores ou pestilentiels sur les lignes 
d’uniformes. 
La meute bleue avance, avance. De ses rangs psychédélisés par les 
œufs colorés, s’échappe un commando matrak-tazer-scie-circulaire 
totalement déterminé. Objectif  : atteindre les ligotés-ferrailles 
des hamacs. Les déloger. Laisser le champ libre au bulldozer. 
L’ascension de la structure s’avère périlleuse, et l’apparition des 
longues tiges de bambous sensées repousser le commando appelle 
un tir nourri de Flashball depuis le haut du bulldozer qui se fraye 
un chemin dans la flicaille. Les porteurs de tiges de bambou sont 
vite dégommés barbarie-style. Flashball à même la tête, tirs tendus 
grenades-lacrymo, bombes assourdissantes explosant ici et là, 
s’incrustant dans les chairs récalcitrantes. C’est violent, très violent. 
Les masques tombent et les dispositions de la meute apparaissent 
au grand jour  : un « pas de quartier » scrupuleusement orchestré 
! Les ligotés-ferraille des hamacs ont à peine le temps de flipper 
et de contempler la souffrance à venir que leur corps se révulsent 
déjà sous l’électrochoc des Tazer. Les scies circulaires découpent 
méthodiquement les menottes, façon garçons bouchers, dérapant 
un poil par-ci, coupant un petit morceau de bras par-là, de main, de 
doigt, quelques nerfs et os, de la chair. Oooh ouaaais. ça hurle-Tazer, 
soubresauts des hamacs ! Les non-violents sont descendus à terre, 
traînés, tabassés, sous les yeux de leurs compagnons, abasourdis 
par le choc de l’assaut. Alors la colère gronde, gronde, explose  ! 
Les clowns vont se rhabiller, Gandhi est oublié ! La non-violence, ça 
fonctionne lorsqu’on est en position de force, qu’on pourrait écraser 
son ennemi mais qu’on ne le fait pas, quand on est, comme en Inde, 
cinq cents millions contre quelques centaines de milliers. La colère 
explose, Gandhi est oublié ! Et un déluge de cailloux, pavés, déchets 
métalliques volent par-dessus la barricade, les arbres du bocage, 
jusque sur les uniformes, les boucliers, casques, protections, le 
bulldozer. Quelques policiers vacillent, reculent, se tenant une partie 
du corps. D’autres hésitent, assaillis par mille pensées. Des pensées 
pour leur femme, leurs enfants, leur papa, leur maman, la racaille, 
maintenir l’ordre, le devoir de frapper, la paye, le congé à venir, les 
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crédits à honorer. Certains hésitent, reculent, s’effondrent, certes, 
mais le bulldozer avance inexorablement et défonce la barricade qui 
s’affaisse comme un soufflé sous une fourchette affamée. Crac bing 
bam !, la voie est ouverte ! Le bulldozer recule et gagne le couvert 
du chemin. 
C’est l’instant décisif. Eka reconnaît Rastovich, s’avançant 
solennellement vers les reliquats de barricade un couvercle de 
poubelle et une barre de fer dans les mains, dressé chevaleresque 
face aux lignes bleues qui apparaissent dans l’ouverture. Ça court un 
peu dans tous les sens derrière lui, avec des lignes anarchistes qui 
tentent de s’organiser avant le clash. Eka cherche Shin. Il l’aperçoit de 
loin, à travers les fumigènes et les gaz balayés par la brise, son corps 
tendu à l’angle d’une caravane, zyeutant furieusement Rastovich. 
Rasta, Shin… Eka reporte son attention sur son ami gesticulant 
devant les boucliers transparents qui avancent vers lui. Kendo-kung 
fu, Rasta exécute frénétiquement ses katas préférés. Pas le temps de 
finir. Un tir de Flash Ball percute son masque à gaz et Rastovich titube 
dans les fumées. Déjà trois flics sont sur lui et le tazent, le tabassent, 
comme pour les ligotés-ferraille, sans ménagement  ! Son masque 
est arraché, son visage aspergé de gaz ! Eka, mains nues, interloqué, 
voit son ami aspiré par la meute, emporté vers quelques arrières 
inhospitaliers. L’œil de zazen, l’œil éveillé, mon pote emporté !… Eka 
saisit une tige de bambou, hurle dans son masque à gaz, rameute 
en un nuage de gestes éloquents d’autres porteurs de bambous 
afin de former une barrière. Entrecroiser les bambous !, que l’assaut 
des matraqueurs assermentés s’emmêle et s’entremêle, s’emmerde 
dans les bambous enchevêtrés. Quel plan diabolique ! D’une autre 
main ils tiendront des couvercles de poubelles pour se protéger des 
Flashballs. Le premier assaut des bleus est surpris par la résistance 
des acharnés. Frein des bambous, jets de briques, les forces de 
l’ordre reculent. Mais déjà la résistance panique, appréhendant la 
suite des évènements. Tirs de grenades tendus, les lacrymos, les 
assourdissantes explosantes, celles qui éclatent et s’incrustent dans 
les chairs, les opposants abandonnent leurs bambous, cherchent la 
protection d’une caravane, d’une cabane, d’un arbre, d’un arbuste, 
d’un bout de ferme, que sais-je, c’est la débandade. 
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Eka, calmons-nous, Montagne !, « Je n’étais pas disposé à frapper.» 
Eka s’immobilise. Il inspire, il expire dans l’espace confiné, embué 
de son masque. Inspire, expire. Proximité claustrophobique de la 
respiration. Montagne. Inspirer… Expirer… Le souffle… Les yeux 
d’Eka tombent. C’est tel en un songe éthéré qu’il voit les troupes 
bleu-marines se ruer dans le bocage, les matraques aux poings. Ici 
et là les anarchistes résistent et répondent aux coups. Eka décide 
de traverser le champ de bataille à la recherche de Shin. Il avance, 
circule, flottant entre les affrontements, s’étonne du manque de 
professionnalisme des policiers qui frappent sans discernement, 
basés sur des appuis précaires complètement indignes d’un 
samouraï. Il voit leurs gueules tordues, perdues, emportées par le 
devoir, les préjugés, les ordres : une subversion à écraser… Il voit les 
mêmes faciès exultant sur le visage de ses compagnons, submergés 
par les émotions, le dépit, l’incompréhension, la colère. 

	 Eka circule dans la bataille, avançant posément vers l’endroit 
où était Shin un peu plus tôt, observant les combattants, évoluant 
invisible, dimension parallèle, tout le monde l’évite. Le monde 
danse devant ses yeux. Causes et effets, mouvement perpétuel, 
insatiable, nuages dansant dans le ciel, lui-même !, tout est nuage ! 
Et, soutenant ce décor fugace, l’immobilité omniprésente, sous-
jacente de l’Instant… Eka traverse le champ de bataille, intouchable, 
intouché, finit par retrouver Shin derrière la ferme, se tenant une 
cuisse ensanglantée. Le voile pastel qui recouvrait sa vision tombe 
soudainement et la blessure bondit rouge rouge rouge à ses 
prunelles. Tous les deux ôtent leur masque.
« Shin, qu’est-ce qui s’est passé ?!
- Une de leurs saloperies de bombes assourdissantes. Paf, un éclat 
dans la jambe ! Mais ça va c’est pas profond… Je pensais pas que ce 
serait comme ça, mais ça faisait partie des risques… Et finalement, 
voilà, c’est comme ça… Et toi ?
- Moi ça va, ça va. Un coup de matraque sur la main lorsque je tenais 
les bambous, c’est tout… Mais Rastovich… T’as vu  ? Ils en ont 
défoncé et embarqué une dizaine comme ça…
- Oui Eka. Je tiens pas du tout à me faire coffrer… De toute façon, 
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regarde ça… On bataille contre des toutous du pouvoir suréquipés, 
et pendant ce temps, les sinistres rient en coulisse…
- Je sais Shin. Mais fallait qu’on dise non…
- On est là pour dire non, mais ça sert absolument à rien ce putain 
de sang… Y’a pas un journaleux pour relayer l’info… J’comprends 
pas… Ce qu’ils foutent… Matraques Tazer lacrymos, les flics se 
lâchent, c’est le délire… Enfin, on a dit non, fallait le faire, c’est bien, 
mais là ça sert plus à rien. ‘Faut trouver un autre moyen… Eka, ‘faut 
contourner les chiens de garde… Cassons-nous d’ici vite fait, et ce 
soir on ira parler avec les conducteurs des machines. »
Eka admire Shin, la fille aux cheveux roses. En cet instant, il est prêt 
à tout, à crever pour elle, et lorsqu’une gueule tordue se pointe une 
matraque à la main au coin de la ferme, c’est tout naturellement 
qu’il déploie une main taichiesque jusqu’à son cou, brisant net l’élan 
du bastonneur mal inspiré, qui tombe en arrière gargouillant, et 
préfère s’éclipser à quatre patte derrière l’angle du mur.
«  Allez hop, on s’en va.  » Eka hisse Shin sur son dos, s’engouffre 
dans une béance dans les buissons à la suite d’autres anarchistes 
en déroute. À priori les bleus ne pourront manœuvrer dans les 
broussailles et les bois avec tout leur attirail. Et puis le plan initial 
stipulait que chacun s’en retourne à la ferme d’où il était parti.
« Stone ?, demande Eka à Shin en soufflant sous son poids.
- Il a reçu un vilain Flashball dans les côtes. Je l’ai vu partir plié en 
deux avant que tu me retrouves. Ça va, chérichéri ?
- T’es fine mais bien musclée chériechérie. 
- On essaye de faire quelques centaines de mètres comme ça et 
alors je marcherai et tu me soutiendras… Ah, si seulement c’était toi 
qui voyageais sur mon dos… Chérichéri… »



119

23

Un vend nordique souffle sur la forêt et balaye la nuit. Il lave 
les cimes des arbres noirs, les herbes bleues, les nuages, les yeux de 
la lune. Toutes les immondices de la journée sont balayées… Le vent 
s’engouffre dans la cour de la ferme, se fraye un chemin jusqu’à la 
porte de la grange et observe deux corps étendus sur un monticule 
de paille, baignés par une lumière dorée.

« Tu penses qu’ils vont se mettre en grève ?
- Je pense qu’ils vont effectivement se mettre en grève quelques 
jours, pour la forme… Et pourquoi pas un poil de sabotages discrets, 
quitte à nous les mettre sur le dos… Deux ou trois me l’ont suggéré 
en aparté…»
Shin et Eka sont bien, enfoncés dans la paille de la grange. Eka masse 
Shin, son corps fatigué et meurtri. La nuit est tombée, la ferme est 
plongée dans le silence, de nombreux anarchistes ont quitté les 
lieux très rapidement après la matinée d’émeute champêtre, dans 
l’espoir d’éviter les représailles. Mais les autorités ont repris les 
terrains occupés et, satisfaites, elles semblent avoir lâché l’affaire… 
C’était sans compter sur l’acharnement de Shin et d’une poignée 
de militantEs qui sont allés à la rencontre des travailleurs dans leurs 
locaux.
« Avoir un boulot est si rare ces temps-ci qu’on ne peut leur demander 
tellement plus qu’un retrait momentané, un « non » symbolique…
- Pourtant je t’ai trouvée éloquente… Certains voulaient nous 
mettre sur la gueule, nous traitaient d’égoïstes… T’es parvenu à 
leur parler… Comment faire, si on n’arrive pas à se retrouver, pour 
construire des alternatives ?... 
- Il faut être patient Eka… Et puis que chacunE fasse comme illE veut 
de toute façon…
- Agir sans s’attacher au fruit de l’action…
- Mmmh, bien dit. C’est ça petit Krishna…
- Enlève ton t-shirt, Shin. »
Le tissu de coton glisse sur la peau de Shin, son épiderme bariolé. 
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Elle replonge dans la paille, plaçant ses avant-bras sous son front, 
et offre le mandala de son dos aux mains d’Eka. De son côté, il tire 
sur les jeans de Shin. Un bandage piqué de sang, jarretière des 
plus révolutionnaire, apparaît autour de sa cuisse. Eka presse les 
muscles noués de part et d’autre de la colonne vertébrale avec ses 
pouces, en usant du poids de son corps, sans forcer. Ses pressions 
se transforment rapidement en caresse et, une fois n’est pas 
coutume, il se laisse absorber par la contemplation des triangles, 
rouges, blancs, qui s’entrecroisent et se chevauchent au centre de 
son dos. Interpénétration des contraires, non-deux… De nouveau 
Eka se laisse surprendre, s’esbaudit à la vue du tangkha épousant 
si parfaitement les courbes et les aspérités de l’anatomie de Shin. 
Omoplates, épine dorsale, le creux des reins, jusqu’au rebondi des 
fesses, on pourrait croire qu’il est apparu naturellement sur ce corps, 
comme un grain de beauté judicieusement placé. Le mandala 
ondule et vibre sous les mains d’Eka. Le cercle, le centre, les triangles 
imbriqués tourbillonnent, l’appellent, l’aspirent. Sa vision se brouille, 
Eka disjoncte. 

	 Eka voit des croix entremêlées, blanches, grises sur un 
fond noir. Des dizaines. Il s’enfonce-cent-à-l’heure dans ce méli-
mélo, parois, murs de béton, gris, une cave humide, partiellement 
inondée. Shin gît dans l’eau stagnante et glacée, ensanglantée. Eka 
la retourne et son visage tuméfié blesse son regard. Il la reconnaît à 
peine, si ce n’est par ses mèches de cheveux roses qui s’effilochent 
lamentablement à l’arrière de sa tête. Il tente de la ranimer, serre 
sa mollesse froide et pantelante dans ses bras. Une chouette 
surgit du néant, les emporte. Route, forêt, des collines érodées qui 
apparaissent sur un horizon cristallin. L’océan qui s’écrase écume et 
vagues aux pieds des collines… Le dos de Shin. Son mandala qui 
ondule et vibre.
« Hé Eka, pourquoi t’arrêtes-tu en si bon chemin ?
- E… Excuse-moi… Il vient de m’arriver un drôle de truc, là… (Shin 
se redresse.)
- Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?
- Je suis parti dans un trip, un voyage. Avec ton tatouage… Un 
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présage, une vision… Une hallucination… À Paname… Il va t’arriver 
quelque chose Shin, il va t’arriver quelque chose… Je sais pas s’il 
faut que t’y retournes…
- Quoi ! Qu’est-ce que tu dis ! Tu as voyagé par le truchement de mon 
tatouage, mon dos ?! »
Shin le regarde les yeux écarquillés et la bouche bée. Elle approche 
son visage de celui d’Eka et, comme habitée d’une soudaine 
révélation, elle saisit les mèches noires de sa chevelure qui 
pendouillent à l’arrière. Elle les ausculte avec émerveillement d’une 
main tandis qu’elle passe son autre main langoureusement dans ses 
propres mèches.
« Hé. Qu’est-ce que t’as à gagater comme ça ?! T’as entendu, Shin ? 
Une vision cauchemardesque ! Toi ! Dans une cave ! Ensanglantée ! 
La gueule défoncée !
- Heu… Et c’est tout ?
- Une chouette s’est ramenée et nous a emporté. Loin. Vers le sud. 
L’océan…
- Mais Eka, tu te rends compte  ? Tu viens de faire un voyage 
spontané…
- D’accord, mais c’est pas l’urgence là.
- Écoute, ce que tu as vu n’est pas l’avenir. Une sentence funéraire 
gravée dans un bloc de marbre. Ce que tu as vu n’est qu’une 
probabilité. Une forte probabilité, certes, mais une probabilité… 
Mais tu as fait ce voyage et on va s’en servir. On va retourner à Paris 
parce que de toute façon on doit y retourner, mais on ne sera pas 
la feuille d’automne à la merci du vent… Dans l’instant on peut 
changer le cours des choses. Dans l’instant les possibilités sont 
infinies… Tu sais cela n’est-ce pas ? »

Shin, Eka, Stone, Mauve et les autres sont allés prendre des 
nouvelles de Rastovich à l’hôpital. Ils l’ont retrouvé dans un couloir 
bondé, au côté de trois autres opposants, méconnaissable, boursouflé 
et paralysé, les bras raidis et perfusés dans la blancheur immaculée 
de son lit. Il est resté dans le coma quelques jours. Puis il est mort. 
Pas de famille. Personne n’est allé porter plainte. Approcher la justice 
peut facilement se retourner contre le plaignant, et aussi ce genre 
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de décès n’émeut plus grand monde. Les quotidiens régionaux en 
font vaguement mention dans leurs colonnes insipides. Un quidam 
qui paradait avec une barre de fer et un masque à gaz devant une 
escouade de gendarmes mobiles. Il y en a toujours une poignée qui 
trépasse ainsi, à chaque manif, à chaque altercation. C’est entré dans 
les mœurs. Il fut un temps où la présence des médias, de citoyens 
lambda, avait tendance à tempérer les ardeurs des forces de l’ordre. 
Mais aujourd’hui... Tirer à balles réelles aurait pu choquer, provoquer 
une tempête d’émeutes, un soulèvement populaire, mais trois/
quatre accidents de Flashball… C’est devenu un quota acceptable.

«  Il avait la mort dans le sang, c’est comme s’il n’attendait 
que ça. » C’est l’épitaphe que Stone abandonne au vent devant les 
murs blancs de l’hôpital. Un hôpital vétuste de la taille d’une ville. 
Un relent de quart monde. La moitié des bâtiments a été laissée à 
l’abandon, squattée, ou pourrissant dans l’humidité de la rivière 
toute proche… Les parisiens rescapés embarquent dans leurs 
fourgons. Les deux crêteuses qui les avaient accueillis à la ferme se 
joignent à eux. Eka prend le volant du camion de Rastovich pour un 
retour sépulcral vers Paris.
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«Tu sais que je vais bientôt mourir, n’est-ce pas ? kofkofkof !
- Mais de quoi vous parlez Schnock. On dirait que c’est déjà écrit 
dans les journaux. Je vous trouve assez en forme.
- Eka, ça fait quarante ans que je m’assois, je sais, je sens certaines 
choses. Et, tu ne le vois peut-être pas, mais faire simplement trois 
pas dans la rue me demande des efforts insurmontables. Je ne vais 
pas attendre d’être à bout de forces pour partir. J’ai besoin de forces 
pour partir. Pour garder les yeux grands ouverts…
- Mais ça ne se décide pas ce genre de choses  ! Sinon c’est du 
suicide ! »
Eka est interloqué, sait plus quoi dire. Il s’assoit sur un zafu et pose 
ses coudes sur la table, se morfond la tête dans les mains.
« Tu veux un thé ?
- Oui. Oui. Un thé… Et pourquoi pas un petit joint de votre pâte 
noirâtre himalayenne…
- Haha… Tu ne perds pas le nord, kofkof. 
- Justement, Shin et moi, et quelques autres du squat, on s’apprête 
à quitter Paris. Il y a quelque chose, un danger qui plane sur Shin. 
J’allais vous proposer de nous accompagner…
- Et vous comptez aller où ?…
- On va passer par quelques collectifs campagnards. On va se diriger 
vers le sud-ouest. Les Pyrénées. On va voir où on peut se poser… 
Enfin, dans la vision que j’ai eu des évènements, j’ai cru comprendre 
que c’est la direction qu’il fallait prendre.
- J’ai une amie qui vit par là-bas. Irene. Une co-disciple d’Hosoï, le 
maître japonais qui nous a transmis le dharma. D’après ce que j’ai 
compris elle a établie un petit temple, une petite communauté dans 
la forêt, non loin de la mer. La connaissant, je pense qu’elle vous 
recevrait... Enfin, il me semble… Et, tu sais, si je pars, je crois que ce 
serait bien que tu te rapproches d’une personne comme elle… Pour 
ta propre évolution…
- Schnock, ne croyez pas que je vais abandonner la Voie si… vous 
partez… On a commencé à faire un petit groupe de zazen autogéré 
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au squat…
- Autogéré ? ‘Faudra que tu m’expliques, dit Schnock en gloussant… Je 
n’en attendais pas moins de toi, mais la proximité d’une « ancienne » 
ne te fera pas de mal, kofkofkof… Quelqu’un qui puisse te remettre 
en question et pointer l’illusion, l’attachement. Et de toute façon, ça 
vous fera un bon endroit où vous reposer un peu toi et tes amis…
- D’accord, j’irai y jeter un œil…
- Je vais essayer de la contacter, la prévenir de ton passage… Tiens, 
lève-toi et va chercher ma toge ocre sur l’autel, dans sa pochette. 
Et profites-en pour ramener le rachacha qu’on s’en roule un petit… 
(Eka s’exécute.) D’ailleurs tu n’auras qu’à l’emmener en partant. Mais 
mieux vaut ne pas en abuser plus d’une fois par mois, je pense… Tu 
vas prendre cette toge avec toi… Ce serait bien que tu apprennes à 
en coudre. Irene, est tout à fait à même de te transmettre ça. Mais, 
en attendant, je te passe cette toge. Prends en soin et fait zazen 
avec…
- Mais, Schnock, c’est sérieux cette histoire de mourir ? Enfin, vous 
n’avez pas peur ?
- Tu sais, je relisais une conversation entre William Burroughs et 
Allen Ginsberg à la veille de la mort de celui-ci. Ginsberg lui a dit « Je 
pensais que j’aurais peur mais en fait je suis terriblement excité ! » Tu 
te rends compte ? Mais c’est quelqu’un qui a eu une vie très pleine. J’ai 
peine à imaginer vie plus remplie… Toujours est-il que la mort c’est 
la vie. Il n’y a rien de personnel là-dedans. Même si cela te concerne 
personnellement très profondément, il ne faut pas en faire quelque 
chose de personnel. Simplement suivre le courant, les yeux grands 
ouverts, kofkof… Observer l’impermanence, comme lorsqu’on est 
assis… J’ai prévenu plusieurs personnes. Je les ai conviés à… mon 
passage… Il faudra que tu sois là, Eka. Et amène Shin… Et invite des 
personnes à qui tu penses que ça peut apporter quelque chose… 
Et qui peuvent tenir le coup… Je serai assis en zazen et je partirai… 
C’est un grand enseignement…
- Schnock. Je sais pas quoi dire… Je sais pas si je dois rire ou pleurer. 
Vous parlez de votre mort comme d’un week-end à Eurodisney… 
J’suis atterré…
- Cesse ces jérémiades  ! Tout ce qui est né doit mourir  ! Enfin, 
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j’aimerais vivre plus longtemps, kofkof, mais lorsque le moment 
vient, kofkof… Et c’est une très bonne chose car ainsi les autres 
peuvent continuer à vivre… Toutes les choses se transforment sans 
arrêt, se nourrissent les unes les autres continuellement. Il n’y a 
qu’un souffle, qu’une chose. Non-deux… Tu n’as pas encore résolu 
ce koan, on dirait, dit schnock en souriant. Mais au niveau individuel, 
pour la compréhension de chacun, c’est un moment important et il 
faut savoir le partager. C’est un grand cadeau que je fais là. Tu ne 
vois pas ?
- Si… Oui… Je suppose… (Eka prend sa tête à nouveau dans ses 
mains. Se ressaisit) Je vais y penser. » 
Eka essuie une larme d’un revers de manche. Schnock pose sur son 
épaule une main rassurante…
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Shin pousse le portail en fer forgé et ses Doc Marteen’s 
bousculent le parterre de gravillons. Ses pas légers traversent 
la courette en crépitant jusqu’à la serre qui devance le pavillon. 
Pousse la porte vitrée, s’enfonce dans l’allée étouffée d’exubérance 
végétale, passe la cuisine, pénètre dans le salon. Dipika est là, assise 
en tailleur sur l’un des canapés anglais qui enserrent la cheminée, 
jouant à la vina une rengaine minimaliste à consonances orientales. 
Un homme de complexion indienne, dont les longues dreadlocks 
blanches sont maintenues par un foulard multicolore, est assis 
par terre, sur quelques coussins, l’accompagnant aux tablas. Shin 
reste interdite à la lisière des tapis d’orient. Dipika et elle échangent 
leur regard. Shin s’élance vers le canapé et les bras de Dipika qui 
s’entrouvrent. « Tu vois Shin, il y a des choses auxquelles on ne peut 
échapper. », dit-elle en serrant Shin dans ses bras. 

Lorsque Shin quitte la demeure des bâuls, les nuages de 
l’après-midi se sont disloqués et ils offrent maintenant leurs ventres 
dodus à l’or d’un crépuscule printanier. Elle élève son visage vers ce 
ciel de luxe et inspire le monde à plein poumon. Puis elle engage 
ses semelles à rebondir sur l’asphalte en direction d’Alésia. Elle ne 
fait pas attention à la camionnette blanche mue par un moteur 
silencieux qui la suit à quelques mètres de distance.
« Cheveux roses, c’est bien elle…
- Je me demande si c’est une fausse rose  ! », s’esclaffe la sergente 
Poupidon.
Lorsque la silhouette de Shin disparaît dans la bouche de métro, 
le lieutenant Malbaret et son acolyte, la sergente Poupidon, 
s’échappent par la porte latérale de la camionnette et s’envolent sur 
ses traces. L’oreillette de cette dernière est bien cachée par sa coupe 
au carré. Chevelure blonde. Vraie blonde… Le couple méphitique a 
déjà une idée assez précise du chemin que la fille aux cheveux roses 
s’apprête à parcourir. Retour probable en son bercail pouilleux. 
Métro… Ze squatt… Une autre camionnette traîne déjà là-bas. Peut-
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être ne pourront-ils rien faire en ce crépuscule encore trop clair, mais 
leurs griffes se refermeront prochainement sur elle, c’est sûr. « Une 
sorcière !», parait-il. Une meneuse des plus sournoises qui manipule 
à souhait bon nombre d’activistes écervelés. La sergente Poupidon 
l’a vue à l’œuvre. Et elle n’est pas la seule à avoir émis sur elle des 
rapports accablants. La tête lui a tourné dans cette cave, sans avoir 
rien absorbé, et souvent en traînant dans ce squat, elle a dû lutter 
contre un sentiment de camaraderie, de communion même, des 
plus douteux. Oui, bientôt leurs griffes se refermeront sur la fille aux 
cheveux roses. Et puis ils finiront de disloquer la récalcitrance. Ils en 
finiront avec ce nid d’embrouilleurs. La France doit marcher droit si 
elle veut s’en sortir… France Relève-Toi n’a pas tout à fait tort, même 
si ces  décérébrés manquent de subtilité.
Ainsi se contractent les tripes du sergent Poupidon lorsqu’ils 
approchent les tourniquets du métro, que Shin survole 
nonchalamment. Un réflexe l’enjoint à s’élancer vers elle pour lui 
demander son titre de transport avant d’enserrer triomphalement 
ses poignets délicats dans une paire de menottes, mais Opération 
Mollusque  !, mission secrète pour la sûreté intérieure, briser le 
ferment pagano-anarchiste. Elle n’est plus une simple flic. Forte 
de cette réminiscence, elle retrouve rapidement un semblant de 
sérénité et, suivant le lieutenant Malbaret, elle parvient elle aussi 
à passer nonchalamment le tourniquet en présentant à la borne sa 
carte d’abonnement.

Les métros sont rares, rares, et de nombreuses minutes 
s’écoulent avant l’arrivée d’une rame. Shin trouve une place sur un 
strapontin tandis que les deux policiers restent debout près de l’une 
des portes, entretenant une fausse conversation sur les promesses 
d’une fausse soirée à venir.
La fille aux cheveux roses est là. Elle a tiré un livre de la besace 
brodée et colorée qui pend à sa taille, oui un livre !, et le porte au 
niveau de son visage, qu’elle vient de rehausser d’une paire de fines 
lunettes. Les yeux plissés du sergent parviennent à déchiffrer « Turtle 
Island, Gary Snyder ». De l’angliche… Pas foutue de lire un bouquin 
français cette salope ? Mais elle n’est même pas française de toute 
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façon ! Parents allemands, née en Inde… Et elle vient distiller son 
fiel insurrectionnel ici, chez nous… Une moue de dégoût se dessine 
sur les lèvres du sergent. Pourtant, dévisageant le visage paisible 
absorbé dans sa lecture, elle a du mal à s’imaginer lui écrasant le 
visage de ses chaussures, lui martelant les côtes d’une barre de fer. 
Comme ils vont être amenés à le faire bientôt. Elle connaît la nocivité 
indubitable de la fille, mais elle ne l’a jamais vue antipathique ni 
violente. Plutôt douce et tranquille. Attentionnée… Non. Hypocrite, 
manipulatrice, c’est d’autant plus pernicieux… Sa main se resserre 
sur la poignée métallique à laquelle elle se tient. Aucun sentiment 
de pitié ne doit s’immiscer dans son cœur. Dahlia Noir, ça te dit 
quelque chose, Shin ? C’est peut-être cet ouvrage que tu devrais lire, 
pour savoir ce qui t’attend…
Les nuages noirs d’un sourd orage s’amoncellent autour du carré 
blond du sergent Poupidon. Ses yeux bleus s’appesantissent sur 
Shin. Shin lit des poèmes.

Que cesse la libération d’Énergies infernales au nom du Peuple 
Que cessent les fantasmes de sacrifices sanglants au nom de 
Mère-Nature
Que cesse la complaisance suffocante d’une colère au nom de 
la Liberté

Ceci est mort de toute clairvoyance
Mort de toute compassion
La personne qui a l’âme du loup
Connaît la retenue du loup

Massacres et exécutions arbitraires
Ne sont pas l’œuvre des aigles et des loups

Mais l’œuvre de moutons hystériques

Changement Denfert. À la station Chevaleret, Shin range 
rapidement son recueil dans sa sacoche et abandonne son strapontin 
à un claquement sec, jaillissant de la rame d’un svelte pas. Les deux 
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flics attendent le dernier moment pour sortir à leur tour de la rame.
Shin longe les sièges en plastique crasseux et bariolés de 
hiéroglyphes incompréhensibles, écarte de sa route les détritus 
qui jonchent le sol, mais freine bientôt sa course, hésite, chancelle, 
porte une main à ses yeux. Elle prend appuie sur des lambeaux 
d’affiches Bobo-Virtuality collées aux murs. Nausée. Un couple aux 
mines concernées la rejoint :
« ça va ? (Shin remarque la figurine d’un corbeau accroché à une clé 
pendant à leur cou.)
- Oui… Pas d’inquiétude, je crois que c’est normal…
- Hé, mais t’es la fille de l’Hôpital. Celle qui fait des voyages et qui 
joue du violon !, s’écrie la jeune fille.
- Oui… Oui, c’est moi. Vous pouvez m’accompagner jusque là-
bas ? »
Le garçon et la fille la soutiennent de part et d’autre, et tous trois se 
dirigent vers les escaliers qui terminent le quai.
«  Bon, ben ce sera pour la prochaine fois.  », souffle le sergent 
Poupidon au lieutenant Malbaret. Tous deux s’immobilisent en haut 
de l’escalier et regardent les trois jeunes personnes descendre les 
marches d’un pas mal assuré. Mais, alors qu’ils en atteignent le bas, 
Shin se retourne et pose ses yeux gris sur les deux flics. Les enveloppe 
d’un regard triste… « Frères, sœurs… », murmure-t-elle…
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Cette fois-ci elle en a réchappé… Cette nausée providentielle 
l’aurait-elle sauvée ? Regagner le squat fissa fissa, aux bras de ces 
deux gamins. Son état s’améliore rapidement mais le jeune couple 
insiste pour la raccompagner jusqu’à sa chambre. Tant d’escaliers 
à monter… Sur le chemin, Shin caresse son ventre, imagine 
l’énigmatique petite vie s’employant à s’y accrocher… 
« Restez, je vais vous faire un thé. », propose-t-elle lorsqu’ils passent 
tous trois la porte totémique de sa pièce. Les deux jeunes gens 
sont un peu intimidés. Ils fréquentent irrégulièrement le squat et 
cela les impressionne d’être propulsés si abruptement dans l’envers 
du décor. Tous ces mystérieux étages qu’on soupçonne et visualise 
alors qu’on étanche sa soif au bar ou qu’on se remplit les oreilles 
de circonvolutions mélodiques dans la cave. Cette Shin, ils avaient 
plutôt l’habitude de la voir de loin, prenant la parole sur une estrade 
ou un violon à la main. Tous deux s’assoient sur le matelas replié que 
domine la mezzanine. Shin part s’activer auprès du réchaud. 
« Oolong pour accompagner cette fin de journée ?
- Euh, un thé ? Oui, bonne idée… (Shin les rejoint à la table basse.)
- J’en ai piqué un petit stock chez Hédiard, il y a quelques temps… 
Vous aimez les Nuages bleus ?
- Oui. Excellents… Et Purple Muddle sont fantastiques aussi… ça 
vient d’où ce nom ?
- Une tribu amérindienne alliée aux sioux. Les Arapahoe. Ça veut 
dire nuages bleus… Vous jouez d’un instrument ? (Le couple opine 
de la tête.) N’hésitez pas à proposer votre son si vous le sentez. »
Une voix étouffée et quelques battements sur la porte interrompent 
les prémices de leur conversation.
« Shin !
- Oui, entre ! (Le visage d’une des punkettes de la forêt d’Auvergne 
apparaît dans l’entrebâillement de la porte.)
- On a besoin de toi. Ramène tes fesses chez Mauve, elle est en 
train d’accoucher ! » Shin se lève promptement et lance aux autres : 
«Finissez votre thé tranquillement. Et si je ne reviens pas, eh bien à 
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la prochaine fois… »
Couloirs, escaliers, des gémissements sautent à leurs oreilles 
lorsqu’ils passent la porte aux ours et aux lynx. Mauve embrassant 
un énorme ballon masse son abdomen. Mais le moment de pousser 
est maintenant venu et Mauve s’accroupit sur le drap.
«  Vas-y, ma belle, continue. On verra bientôt sa petite frimousse 
hurler sa joie de nous retrouver ici. », lui murmure Shin en se portant 
à sa tête. Mais Mauve serrant les dents n’a pas l’air d’entendre. Elle 
pousse. Shin porte ses mains à la tête de Mauve et les enfouit 
jusqu’aux poignets dans ses dreadlocks. Elle ferme les yeux. Sent… 
Mauve se décontracte un peu, sa respiration s’amplifie et l’effort 
intense de la jeune fille se décrispe. Sa tête, les mains de Shin, une 
rivière libératrice semble la traverser.

Shin rouvre les yeux aux premiers cris de l’enfant. De l’autre 
côté de Mauve, la bouche de Stone dessine une énorme grotte et 
ses yeux ne cessent de s’arrondir, comme pour être sûr de ne perdre 
la moindre poussière de cet instant magique. Les deux punkettes 
étirent des faciès similaires vers le sexe de Mauve. Shin voit les 
mâchoires de ses amis plonger dans le vide de l’autre côté du corps 
de Mauve. 
« Mais qu’est-ce que vous foutez ! Vous vous extasierez après ! Aidez-
le à sortir, putain de capitalo-boxon  ! Ce petit être…  » L’une des 
punkettes dirige ses mains vers l’entrejambe de Mauve, vers la petite 
vie qui en émerge en criant, tandis que Stone, conservant la même 
expression consternée, porte les mains à ses cheveux orangés. 
« Bordel de bordel de bordel de merde !
- C’est… c’est une fille, fait la punkette.  
- Quoi, tu voulais pas une fille, connard  ?!, fait Shin à Stone en 
contournant Mauve à moitié affalée sur le sol. Allez hop. Coupez–
moi ce cordon, pince à linge !
- Mais qu’est-ce qu’y se passe ! passez-moi ma fille bande d’enfoirés !, 
s’écrit Mauve que la stupéfaction générale commence à paniquer. 
La punkette se précipite vers elle.
- Tout va bien Mauve. Deux petits bras, deux petites jambes, pleins de 
doigts comme il faut, dix en bas, dix en haut. Tout va bien Mauve. 



133

- Shiiin ! Qu’est-ce qu’y se passe ! »
Mais la réponse de Shin tarde à venir. Elle plonge ses mains dans 
l’eau du bain et sort la petite, l’essuie avant de l’amener à Mauve. 
Les yeux, la bouche de Shin se sont grand ouvert eux aussi. Un 
cou des plus délicats prolonge un corps chétif mais parfaitement 
formé. Joli petit menton tout rond que couronne une bouche en 
cœur, à croquer. Mignon, mignon, ce petit nez qui frémit au parfum 
de l’encens. Mais, comme pour un masque de mardi gras, le haut 
de son minois, autour du nez et englobant les joues, de même que 
le pourtour de son crâne jusqu’à la nuque, se trouvent recouverts 
d’une fourrure féline d’un blond cendré. De jolies petites taches 
noires entoure ses yeux, deux yeux verts, énormes, qui s’étirent vers 
deux oreilles triangulaires dont les sommets s’achèvent par une 
sorte d’aigrette d’un poil noir. 
« Mais, elle est splendide cette petite !, s’écrie finalement Shin. Lynx !, 
ajoute-t-elle en titillant ses oreilles duveteuses. Elle est superbe. Su-
perbe ! » Et elle la dépose dans les bras de Mauve qui, aidé par Stone, 
s’est allongée sur son matelas. C’est à son tour d’écarquiller sans fin 
la bouche et les yeux… Ouiiiin !, s’époumone la petite tête de lynx… 
« Tout va bien se passer, tout va bien se passer, susurre Shin à Mauve 
en lui caressant les cheveux. Elle est su-perbe… »

Shin finit par abandonner son couple d’amis à leur enfant et 
s’engage dans le couloir en refermant délicatement la porte. Avant 
de lâcher la poignée, elle jette un œil dubitatif au lynx qui y trône 
naïvement. Puis, évoluant dans le corridor, elle caresse son propre 
ventre, ne cachant plus sa stupéfaction. L’une des punkettes qui 
l’accompagne la prend par la main et lui dit :
« Au fait, Eka est passé. Il a dit qu’il t’attendait en haut, sur le toit… 
Mais kes t’en penses, toi… T’es sûre que c’est ok pour Mauve… Sa 
fille ?
- Ben, tout à l’air normal… Ses membres, sa gorge, sa bouche, sa 
langue… Elle crie. Rien ne va l’empêcher de s’exprimer comme tout 
être humain, on dirait… Mais, on verra… Là, je suis un peu sous le 
choc, comme toi. Comme Mauve et Stone. Il faut s’y faire. Cependant, 
si tu suspends tes jugements, finalement elle est très belle cette 
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petite, non ? Et puis pour le reste, on verra… On verra… »

Lorsque Shin déboule sur la terrasse, Eka est au bout du toit, 
au bord de la balustrade, après les bacs où poussent les légumes, 
les bras croisés sur sa poitrine, s’abreuvant des petites électricités 
des hommes qui jaillissent au fur et à mesure dans leur élan pour 
dompter la nuit. Lumières blanches, rouges, orangées, ponctuant 
la masse sombre de la ville. Shin le rejoint et se serre à lui. Elle peut 
enfin crier sa fragilité au visage de la ville folle et déglinguée qui 
s’étend sous elle…
« J’ai bien failli me faire avoir tout à l’heure, Eka. 
- Regarde.  », lui répond-t-il en tendant son bras sur le bleu de la 
nuit. Son doigt s’étire vers le quartier de l’opéra, des flammes qui 
s’épanchent au loin, des lueurs incendiaires qui illuminent les 
ombres, tout là-bas. 
Eka serre Shin face à cette ville tourmentée. La nuit qui dévore tout. 
Un monde qui sombre dans un abîme de mystères…
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Schnock l’a prévenu la veille  : « Viens chez moi demain, à 
partir de 19h30… » Eka accompagné de Shin retrouvent la galeriste 
à la porte du cinéma. Elle a bravé les métros et les rues louches pour 
assister à la mort de Schnock, la dernière séance d’un moine zen. Il 
est huit heures du soir. Tous trois pénètrent l’obscurité du cinéma et 
parcourent les couloirs, escaladent les escaliers jusqu’à la porte de 
la salle de projection numéro trois.
C’est la compagne de Schnock qui les accueille. Elle s’est rasée le 
crâne et a revêtu la robe noire des bonzes et bonzesses zen. Et par-
dessus, une toge grise qui lui recouvre l’épaule gauche.
« Entrez. », souffle-t-elle. Elle est digne et l’absence de cheveux révèle 
la surprenante beauté de son visage. Chacun enlève ses chaussures 
dans la lumière tamisée prodiguée par quelques bougies et Eka 
revêt son kimono rapiécé et la toge ocre que lui a remis Schnock. 
Puis tous trois s’assoient de part et d’autre du vieux moine déjà assis 
au centre de la pièce, en zazen, sur son zafu. Parmi les personnes 
déjà assises, Eka reconnaît trois visages juvéniles appartenant au 
collectif artistique du cinéma. Il y a également deux vieux moines, 
qu’Eka suppose être d’anciens co-disciples de Schnock, et aussi le 
président du dojo. Eka n’en revient pas de le voir ici, mais il comprend 
que le cérémoniel de l’instant appelle au respect. À l’hommage. 
Shin se place à côté d’Eka, et la galeriste, qui tente de s’ajuster à 
l’atmosphère lourde et silencieuse de la petite pièce, se fige face 
à lui sur son coussin. Elle lance des coups d’œil furtifs tour à tour à 
Eka, la nonne concentrée à allumer un bâtonnet d’encens sur l’autel, 
Schnock dressé tel une montagne au centre de la pièce.
Face à la profondeur du silence, Eka se demande si Schnock a cessé 
de respirer, mais il peut distinguer sa poitrine se soulever lentement 
dans la pénombre… Vivant… Il ferme les yeux. L’atmosphère est 
puissante, il n’a aucun mal à s’abandonner à la Présence, inspiration, 
expiration. Les pensées apparaissent et disparaissent, glissent dans 
son esprit sans trouver le moindre  point d’attache…
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Lorsqu’Eka rouvre les yeux, il ne sait combien de temps 
a passé. Schnock est toujours assis, sa poitrine se soulevant 
imperceptiblement, mais indubitablement, après de longs 
intervalles. Sa vision se trouble dans la pénombre enfumée et il 
a bien du mal à l’ajuster dans les vapeurs. Il y a beaucoup plus de 
monde maintenant dans la petite pièce, beaucoup trop de monde 
pour une si petite pièce. Sa galeriste, dont les yeux sont clos, a 
été rejointe par quelques-uns de ses clients. Le couple qu’il avait 
rencontré quelques mois plus tôt, autour d’un apéritif. Quelques 
riches amateurs qu’il a croisés à la galerie, aussi. Le directeur du dojo 
a une poignée de ses têtes d’obus à ses côtés, et dans le fond face 
à lui, impeccables d’immobilité, il lui semble reconnaître une petite 
escouade des gendarmes croisés dans les collines d’Auvergne. Ils se 
sont tous mis sur leur 31 et pètent la classe dans la brume parfumée 
de l’encens. Une bande de clodos de la rue de Tolbiac a également 
tapé l’incruste pour cet ultime hommage à Schnock, et ils dodelinent 
de la tête d’un air absorbé. Des filles, des garçons qui vendent leur 
corps plus bas, vers le périf, se sont joints à eux également. Des 
animaux, des renards, loups, moutons, corbeaux, ours, rats, lapins, 
fourmis, hiboux, apparaissent dans l’ombre d’arbres majestueux. 
Et derrière eux, ce sont des collines, des sommets enneigés qu’Eka 
aperçoit. Un torrent dévale une gorge ténébreuse jusqu’à un lac. 
Des étoiles s’y reflètent. Un croissant de lune…

«  La Vie…  », un murmure, une brise échappée des lèvres 
pétrifiées de Schnock… Eka referme ses yeux… Lorsqu’il les rouvre 
un peu plus tard. Il ne décèle aucun mouvement dans la posture 
de Schnock. Tout dans sa raideur suggère la mort… Le Schnock est 
mort…

« Oublie ce que je t’ai dit à propos de Schnock la dernière 
fois qu’on s’est vus. C’était un grand moine… J’ai beaucoup de 
respect pour lui…  » Le premier réflexe d’Eka est d’imaginer le 
président du dojo coinçant Schnock dans les rayons étouffant de 
sa bibliothèque. Le vieux bonze a fini d’être dangereux, suppose-
t-il. Hop !, au musée… Mais en toisant le visage du président, Eka 
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reconnaît un élan de sincérité.
« Nous avions des approches différentes, mais sans doute faut-il une 
place pour tout le monde. » Finit-il par conclure… Eka lui serre la 
main et, alors qu’il lance un dernier regard à l’antre de Schnock, la 
nonne au crâne rasé lui tend le tangkha roulé de Sukhasiddhi, ainsi 
qu’une petite pile de bouquins. « Je pense qu’il aurait voulu que tu 
emportes au moins cela. », dit-elle en le fixant. La dernière prière de 
Schnock profite de ce moment poignant pour ressurgir dans son 
esprit  : «  Dédicace-moi le Sutra du Cœur de tes zazen quotidiens 
pendant quarante-neuf jours après ma mort, Eka, s’il te plaît... C’est 
ce qu’on fait habituellement et cela m’aidera peut-être à revenir te 
botter les fesses un de ces jours…» (Clin d’œil de Schnock).
Eka ne peut réprimer un sourire…

«  Merci de m’avoir invité…  » Visiblement, la galeriste est 
encore sous le choc d’une vive émotion. Ses yeux brillent dans la 
pénombre. Devant le cinéma, les papiers gras et l’asphalte souillé, 
les halos blafards, les réverbères, ont du mal à retrouver leur 
contenance habituelle. Rêve ? Sans doute faudra-t-il quelques jours 
pour que leur univers respectif revienne à la normale. Ou peut-être 
le monde ne sera-t-il plus jamais comme avant… Une rivière qui 
coule, coule, sans jamais s’arrêter.
«  Merci d’être venue… On va quitter Paris, Shin, moi et quelques 
autres… D’ici une semaine, maximum… Gardez mes dessins, et 
si un jour je repasse… Vous aurez peut-être quelques fromages à 
m’offrir… »
Sur le point de la quitter, de l’embrasser, Eka saisit sa galeriste et 
la serre dans ses bras. Fort. Il se remémore l’un des poèmes du 
Schnock.

En tout cas,
L’amour hier n’existe pas
L’amour demain n’existe pas
Seul l’amour ici et maintenant existe

Demandez donc au petit squelette 
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Immobile sous la lumière de la lune,
Os blanchis par les soleils et les vents.
Que lui reste-t-il ?

Amour
Le vrai, le pur, le sans limite

Essayez voir, vivre en mourant à chaque instant…

Il se tourne vers Shin et la serre à son tour, l’embrasse dans le 
cou. Leurs larmes se mélangent sur leur joue. Les racines asiatiques 
d’Eka ne l’ont pas enclin à ce genre d’épanchements émotionnels, 
mais ce soir il a envie de dire « je t’aime ». S’abandonner à la sage folie 
des baûls. Je t’aime !, à sa galeriste, à Shin, aux clodos désarticulés 
qui les dépassent en titubant, aux arbres de la rue qui survivent 
tant bien que mal dans leurs orifices de béton, aux voitures qui 
pourrissent sur leurs pneus dégonflés, aux électricités, aux papiers 
gras qui vibrent dans le vent. 
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« La sorcière ne fout plus le nez dehors toute seule ?… Eh 
bien faites un lot… Trois… Serait-ce au-delà de vos capacités ? »
Le lieutenant Malbaret se trémousse dans un fauteuil Louis Quinze 
tapissé d’un velours bordeaux. Son bras mécanique cliquette 
compulsivement. Il a du mal avec les gros bonnets, le lieutenant 
Malbaret. Ceux qui lui font bien sentir son insignifiance hiérarchique. 
Jamais très à son aise dans ces bureaux étriqués et rutilants où les 
mots et les phrases ne sont qu’à moitié formulés, jamais menés 
à leur conclusion. Où il faut sans arrêt plisser les yeux et le cortex 
cérébral pour comprendre entre les lignes. 
« Et si votre fils faisait partie du lot ?…
- Eh bien un petit coup de Tazer, vous me l’empaquetez et vous 
le ramenez à la maison, crétin… Si vos pitoyables tentatives 
d’enlèvement ne s’étaient soldées par des échecs répétés, vous 
n’auriez même pas à vous poser la question !… (Le préfet foudroie 
le lieutenant du regard. Les yeux du lieutenant se détournent, le 
galonné commence à le gonfler sérieusement.)
- Elle va forcément sortir pour aller échanger ses châles au marché 
au troc ou ailleurs… Ils sont plusieurs à planifier une escapade, 
loin de Paris. Mais on ne sait rien de leur destination finale, pour 
l’instant… Quoi qu’il en soit, ils vont devoir se procurer quelques 
vivres, du carburant… Ceci dit, si elle s’en va, est-ce bien nécessaire 
de s’acharner ?
- Pour qu’elle aille nuire ailleurs ? Et ce que nous voulons, c’est avant 
tout semer la panique et briser leurs velléités alternatives. Que ces 
doux rêveurs redescendent un peu sur terre et rentrent chez papa-
maman… Si elle nous échappe, eh bien tant pis. Une autre aura à 
pâtir de ses engagements scabreux…  Une fille, c’est mieux. Une 
meneuse aussi. ça frappera d’autant plus les esprits… Et si en plus 
elle est enceinte…»

« Alors, comment elle va, la petite Lynx ?
- Elle braille, elle dort, elle tète… En pleine forme, quoi !
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- Elle est su-perbe ! »
La nouvelle née de la communauté est au centre de toutes les 
attentions et extases. Il y a eu des bouches qui se sont ouvertes, 
rondes et incrédules. Il y a eu de l’appréhension, comme à l’ouverture 
anxiogène d’une boite de Pandore. Mais l’esprit des squatteurs, 
tourbillonnés par les sempiternelles prises de champis, la musique 
hallucinante, les chants et les voyages chamaniques aux sons des 
tambours, les vieux mythes humains racontés en cercles autour des 
feux, l’intimité développée avec le sauvage, à travers les voyages, 
en rêve, à pieds, en camion, à vélo, dans les montagnes, les forêts, 
les campagnes, au bord des mers, tout cela a favorisé l’acceptation 
inconditionnelle et rapide de la petite Lynx comme la prémonition 
d’une nouvelle forme de normalité. Dans ses grands yeux verts, 
présents et vigoureux, nombreux sont ceux qui décèlent l’avènement 
d’une ère nouvelle, aux contours indéfinis mais prometteurs. Et 
alors dans le squat, dans les rues du quartier, partout où l’on a 
entendu parler de la petite Lynx, les regards pourchassent tous ces 
ventres qui s’arrondissent malgré les aléas d’une actualité pesante 
et mouvementée. Qui parmi ceux qui ont eu vent de sa naissance ne 
caresse l’évidence de cette révélation ? La révolution est en marche, 
là, dans tous ces ventres arrondis…

« Vous avez entendu parler de ce monstre à tête de lynx ? 
Ces dégénérés y voient un signe. Il faut empêcher les rumeurs 
de s’échapper trop profusément de leur bauge. Le service 
communication a déjà commencé à contre-attaquer en tournant 
cette horreur en dérision. Pour en faire une mal formée tout juste 
digne d’un cirque, le suppôt d’une zoophilie à ciel ouvert, le résultat 
de quelques messes noires dévoreuses d’enfants. On essaye de 
titiller les reliquats de religiosité et de superstition qui parcourent 
encore les veines de nos concitoyens. Avec un peu de chance, une 
poignée de demeurés écrasera cette enfant comme un cafard et 
nous épargnera d’avoir à y mettre les mains. C’est un terrain miné… 
Dehors, dans ces rues de désespoir, la populace est friande de ce 
genre de signes, que ce soit pour laisser libre cours à ses rancœurs, ce 
que nous essayons d’encourager, ou pour attiser des espoirs tordus 
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et vils. Je ne sais comment mon propre fils… Je ne sais par quel biais 
cette abomination a pu voir le jour, mais il est temps d’annihiler ce 
nid à rats.
- C’est difficile. Les fausses informations circulent, et sans arrêt des 
détails viennent embrouiller nos plans. On n’a vraiment pas de 
chance. C’est tout un tas de phénomènes plus bizarres les uns que 
les autres qui viennent saboter nos actions… Comme pour votre 
fils, ajoute le lieutenant tout bas.
- Trois… ça va trois, non ?
- Oui, sur le chemin du marché… Je vais m’en occuper 
personnellement, Monsieur… 
- Toujours sous les traits de ce groupuscule ?… Occident…
- C’est à dire qu’au sein du collectif ils ne sont pas dupes… Mais ça 
fonctionne encore pour les gens du quartier. ça leur paraît logique… 
C’est le principal…
- Moui… On n’aura qu’à faire une petite opération nettoyage contre 
ces débiles extrémistes… En arrêter quelques-uns… Dissoudre le 
groupe… Ce squat a gagné trop de supporteurs de ce côté de Paris 
et il faut agir avec des pincettes. Mais on peut augurer qu’avec un 
bon appuie médiatique, une opération anti-fasciste calmera les 
esprits.  Allez hop, lieutenant Malbaret. Opération Mollusque  ! Au 
boulot ! L’échec ne fait pas parti de vos prérogatives…» 
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C’est comme un appel qui viendrait du tréfonds de mon cœur. 
Un appel à l’aide, mais informulé, inconscient, sans pleurnicheries. 
L’appel du vide, une béance, une cavité à combler au plus vite. La 
réponse automatique à une nécessité cosmique.

Je tressaille, ouvre mes yeux ronds qui s’épanouissent dans 
le duvet de mes plumes. Mes serres se contractent sur la branche 
de chêne qui m’accueille. Il faut faire vite. Déjà des lueurs rouges 
bordent le bleu foncé de la nuit, avalant les étoiles, là bas, à l’est. Il me 
faut quitter ma demeure sylvestre et gagner le péril des faubourgs. 
Ses lumières démentes, ses fumées, ses ondes embrouilleuses, 
son atmosphère oppressante, ses câbles assassins. C’est pas chez 
moi là-bas. Pas chez moi… Mais il y a là-bas un peuple ailé aux 
silhouettes gothiques, aux becs insistants, paillards et acérés, que 
je dois retrouver. Ce peuple lugubre que les hommes appellent 
«  corbeau  », je lui demanderai de se faire kamikaze. Il n’y a pas à 
choisir, à tergiverser, un appel, une nécessité. Mon clan à protéger.

Ailes déployées, légères, je surfe les courants d’air, fais 
abstraction des mille et une créatures qui bruissent dans les fourrés, 
sous moi. Je glisse au sein des ramures obscures, insectes, feuillages 
et bourgeonnements, jusqu’à ce qu’apparaissent les incandescences 
électriques de la ville, ses géométries torturées, ses vrombissements 
maladifs. Mon clan a fini par apprendre, je connais le danger 
fatidique des phares fous des véhicules nocturnes, qui tout au long 
des bandes d’asphaltes filent à vive allure à travers le noir. Tant de 
mes comparses sont morts, aveuglés par ces phares avant de choir 
sous le choc ultime d’un pare-chocs, d’un pare-brise, que sais-je, 
flip-flap, mort métallique, aile piteusement relevée sur le bas-côté 
d’une route, comme pour signifier : « ci-gît une chouette… »

C’est le long des rails d’un chemin de fer que je retrouve une 
sinistre bande de corbeaux conciliants. Je me pose non loin d’eux, 
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sur une cheminée en brique d’un autre temps, reste présent et 
distille mon message : Il faut sauver Lynx, il faut sauver Shin…



145

30

Eka trimballe-brouette-branlante deux jerricans de vingt 
litres jusqu’au complexe de recyclage des déchets organiques de 
l’Hôpital. Il y remplit les deux récipients d’un carburant de piètre 
qualité, issu de la macération des déchets. Ça devrait tout de même 
les aider à parcourir quelques centaines de kilomètres. Puis il retourne 
à son camion qu’il a garé dans une partie de la cour où herbes folles 
et planches de bois récupérées se disputent l’espace. Shin et lui 
ont décidé d’utiliser ce camion plutôt que celui de Rastovich pour 
gagner le sud. En fait, personne parmi ceux qui connaissaient Rasta, 
Le Militant Fou, n’a eu à cœur de mettre la main dessus et il a fini par 
abriter une petite famille sans domicile fixe du quartier. C’est donc 
avec l’épave roulante d’Eka qu’ils ont décidé de traverser la France. 
Deux camions supplémentaires, Mauve, Stone, la petite Lynx, les 
punkettes d’Auvergne et quelques autres, se joindront à eux.

Posant sa brouette le long du camion, Eka plonge un regard 
dégoûté au fatras noirci et poisseux qui tient lieu de moteur. Il 
contemple avec crainte la perspective d’y immerger les mains. 
Peur que tout l’assemblement mécanique ne s’effondre sous ses 
palpations, ou que quelques créatures insoupçonnées s’y cachant 
ne les dévorent…
Il fait grand soleil. Shin, Stone, Mauve et la Lynx enrobée dans un 
châle accroché à sa mère, passent à côté de lui sous l’aspect d’une 
petite famille déglinguée en promenade dominicale.
« Allez Eka, vas-y, plonge ! Rafistole-nous ce vaisseau pirate.
- Coucou les princesses. Vous allez où ?
- On va au marché au troc. Je vais essayer d’échanger le châle contre 
quelques jours de légumes, des œufs toussa, pour le voyage.
- Oh, le dernier que t’as fait ? Vas-y montre. » Shin sort le châle de 
son sac et le déploie sous le soleil. Les yeux d’Eka brillent devant 
l’ouvrage qui met si bien en valeur la texture naturelle de la laine 
conjuguée aux couleurs fortes et harmonieuses de la bordure.
Puis Eka regarde la petite troupe traverser la cour avant qu’ils ne 
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se glissent un à un entre les carcasses de voitures qui barricadent 
l’entrée. Il soupire. Tout est devenu tellement plus simple entre 
lui et Shin depuis les évènements du bocage. Comme si lâcher 
l’Histoire pour Shin avait enfin permis aux éléments de s’imbriquer 
naturellement. Eka pose à nouveau ses yeux sur sa bouse de 
cambouis de moteur. Deux yeux brûlants aux couleurs du Mékong 
face à la ferraille crasseuse. Le défi est lancé, le duel peut s’engager. 
Il prend son élan et plonge dans la masse noire.

Arpentant les rues, Shin, Stone et Mauve discutent et 
discutent, sont intarissables sur Lynx, l’incontournable énigme du 
moment.
« Ses yeux, sa tranquillité… C’est complètement extraterrestre…
- Tes mains, Shin, j’ai bien senti que des choses se passaient…
- Ne me mets pas ça sur le dos sans savoir, s’il te plaît.
- Mais, c’est tout à ton honneur, Shin.
- Justement. Enfin, c’est louche… »
Les murs de briques et de ciment qui longent la gare de triage se 
déploient sans fin devant eux. Comme pour un remake banlieusard 
d’un chef-d’œuvre Hitchcockien, il y a beaucoup, beaucoup de 
corbeaux sur les fils électriques et les murets que côtoie le quatuor. 
Beaucoup. La petite troupe continue son chemin vers la gare de 
triage.

« Quel coup de filet, sergent Poupidon. Les trois d’un seul 
coup : Le fils, le monstre, la fille aux cheveux roses.
- Quoi le noir ? C’est…?
- Ouais, cette enflure de préfet est mariée à une togolaise… Ça lui 
apprendra…
- Mais le monstre, on n’était pas censés…
- On écrabouille les deux filles. On enlève le fils à papa et on laisse 
le monstre en plan… Toi et moi on s’occupe des filles. (Le lieutenant 
donne un coup de menton vers deux autres agents se préparant 
dans l’habitacle.) Vous deux vous embarquez le fiston à l’arrière de 
la camionnette, et si quelqu’un se pointe vous vous occupez de lui. 
‘Y a personne, là, ‘faut en profiter. Allez hop !
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- Oui Lieutenant  !  », conclut la sergente Poupidon en ajustant sa 
cagoule et en papillonnant des paupières.
Il y a une dizaine de mètres qui la sépare de Shin et ses amis lorsque 
la camionnette vomit son quatuor de cauchemar. Treillis, bombers, 
rangeos, cagoules ! Noirs ! La rune proclamant le O d’Occident à leur 
brassard, leurs mains gantées, serrant un petit pistolet électrique 
d’un côté, une barre de fer digne des plus glauques mines de 
Lorraine de l’autre. Ils entament une course silencieuse à petites 
foulées en direction des squatteurs.

Le premier coup de bec a été violent et surprenant. Le sergent 
n’a pas su retenir un petit cri. Elle sent le sang chaud et visqueux 
de son cuir chevelu imbiber sa cagoule. Mais les jeunes gens qu’ils 
poursuivent, emportés dans leur échange animé, semblent ne rien 
avoir entendu. Elle s’apprête à reprendre sa course, malgré les étoiles 
qui dansent devant ses yeux, mais le lieutenant Malbaret est plié en 
deux devant elle. Il a laissé tomber ses armes sur le sol et a porté 
l’une de ses mains à son œil. Il gémit, tente d’étouffer un hurlement. 
Un filet de sang goutte goutte goutte entre ses doigts crispés. La 
sergente n’a pas le temps de lui porter secours. Comme la nuit s’abat 
sur le jour lors d’un orage, à l’image des pensées meurtrières qui 
les habitent, un essaim de corbeaux s’abat sur eux, les avalant sous 
leur masse noire. Les becs acharnés déchirent peau et vêtements, 
les volatiles ne sont plus qu’une ombre grouillante s’affairant sur les 
quatre policiers, et la camionnette, qui n’a bientôt plus de pneus 
pour rouler. 
C’est comme un éclair, le profil du mystère, un électrochoc sombre 
et foudroyant. Rapidement il ne reste plus que quatre squelettes 
recroquevillés sur le trottoir, les vestiges désarticulés d’un bras 
mécanique. Blanc, jaune, noir, chrétien, bouddhiste, musulman, 
ouvrier, politicien, anarchiste, policier ? Personne ne saura dire en 
les découvrant. Quatre squelettes achevant de blanchir dans la 
brise du printemps. L’essaim de corbeaux se disloque dans le ciel 
parisien.

Shin, Stone, Mauve et Lynx n’ont rien entendu, continuent 
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leur chemin jusqu’à la gare de triage. Échanger un châle contre des 
œufs et des légumes pour le voyage du lendemain…
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	 Journal de Shin sur la route :

Comme pour notre périple montagnard, nous avons décidé 
d’éviter les autoroutes. Au moins jusqu’à Tours… Il paraît que 
l’état ne maintient son semblant d’ordre que dans cette moitié 
de France. Ce périmètre qui passe par la Loire, les marches 
de la Bretagne, les frontières belges et allemandes, jusqu’aux 
Alpes, au Massif Central… Après, il semblerait qu’en dehors des 
grandes agglomérations tout devienne incertain et chaotique. 
N’attendez pas de moi de qualifier la situation d’anarchique… 
En effet, trop d’individualisme exacerbé s’exprime en rivalités 
entre personnes, villes, villages, et même entre certaines 
communautés alternatives. Les portes se ferment souvent aux 
visages des nouveaux venus. Et je ne leur jette pas la pierre. 
C’est compréhensible. Les temps sont durs et chacun tente de 
se préserver face à l’adversité. Heureusement nous avons des 
fermes amies sur notre route et nombreuses sont celles qui 
nous accueillent contre châles, dessins d’Eka, menus services ou 
concerts ethnogothiques improvisés. Aucun de nous n’a oublié 
ses instruments. Nous butinons le miel à notre manière, et ça se 
passe plutôt bien. Beaucoup sont friands de la musique et du 
divertissement qu’ils ne trouvent plus dans le petit carré d’une 
télé… Tous les gens que nous croisons semblent connaître les 
Nuages Bleus maintenant, à force de jouer notre musique le long 
des routes. « Nous sommes les Nuages Bleus ! – Aaah, les Nuages 
Bleus… Bienvenue, Nuages Bleus  !  » Ouaip, nous faisons notre 
voyage ainsi, forgeant notre légende pas après pas… Et aussi, 
le moins qu’on puisse dire c’est que Lynx a du succès. CertainEs 
l’accueillent comme le messie et je trouve ça gênant... On me 
demande des soins, tout ça... Quand les gens comprendront-
ils que le pouvoir est en eux-mêmes ? (Mais c’est peut-être mon 
boulot, et celui d’Eka, de faire comprendre ça…) 
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Pour le carburant, c’est plus compliqué. Nous roulons lentement, 
très lentement, tâchons d’échanger de l’huile contre ce qu’on 
a sous la main, mais c’est devenu un bien trop précieux et 
la générosité a ses limites. Comment cela va-t-il se passer 
après Tours. Va-t-on engager nos pneus sur les autoroutes en 
perdition ? On entend parler de faux accidents, de barrages, de 
bandits du goudron qui rançonnent les voyageurs. Et même les 
convois ultra sécurisés qui circulent entre les villes.
Nous-mêmes dans nos campagnes, nous croisons régulièrement 
des bandes louches, sur ces petites routes dévorées par une 
végétation qui reprend subrepticement ses droits. Heureusement, 
nos trois véhicules punks déglingués et les airs patibulaires que 
nous arborons semblent suffisamment dissuasifs. Et alors ces gars 
et filles que l’on croise, qui finalement nous ressemblent beaucoup, 
nous regardent passer l’air de rien. Ou, ce qui est plus inquiétant, 
l’air goguenard… Et ainsi, le soir, à chaque campement, il nous 
faut monter la garde. Et tenter de sympathiser avec nos voisins 
d’une nuit. Villages, fermes communautaires, maisons squattées, 
bandes en errances comme nous. Bandes souvent hagardes, 
aux mines sombres, aux poings et aux mâchoires serrées. 
Nombreuses sont les fermes barricadées, les villages à couvre-
feu. La méfiance couve, et il arrive que certains s’en prennent aux 
gens de passage. C’est tellement plus facile d’accabler ceux-là 
de tous leurs maux… Atmosphère moyenâgeuse… De merde ! 
Les nomades s’en sont toujours pris plein la gueule. Qui voit les 
trésors qu’ils ont à offrir  ? N’y a-t-il pas d’autres manières de 
fonctionner entre êtres humains ? Mais c’est vrai, les temps sont 
durs, les temps sont durs…
On a des amis du côté de Millevaches, ceux qui me fournissent 
en laine, mais ce sera trop compliqué d’y passer. Il nous tarde 
d’arriver aux Oies Sauvages, cette ferme autogérée du Périgord 
qui nous a invités pendant les évènements de Sainte Hermine… 
Un endroit où l’on pourra certainement se reposer et faire le 
point…

Suivant un chemin s’insinuant dans une campagne vallonnée, 
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le petit convoi parisien finit par aboutir à une vieille ferme du 
XVIIIème rafistolée. Il est tard, il fait nuit, trois silhouettes noires 
discutent devant un grand portail en bois, seule ouverture apparente 
dans un mur d’enceinte qui protège une poignée de bâtiments 
imposants. Les camions arrivent poussivement en cahotant et les 
trois silhouettes font de grands signes les invitant à se garer dans 
un grand champ d’herbes à droite de l’entrée. L’un d’eux s’approche 
du camion d’Eka :
« Vous venez d’où ?
- Hôpital-Désincarné-squat. Paname la panade… Hum… L’un de 
vous, Max, nous avait invités à passer lors des évènements de Sainte-
Hermine-Des-Forêts, il y a quelques mois… Moi c’est Shin…
- Shin, la fille aux cheveux roses. On a entendu parlé de toi… On a 
aussi entendu parler d’une enfant à tête de Lynx. C’est vraie cette 
histoire ?
- Eh bien, la petite Lynx est avec nous, effectivement. On descend 
vers le sud, on n’a presque plus de carburant…
- Posez-vous ici, formez votre campement, on verra ça demain… »
Les moteurs redémarrent et les camions s’installent en formant un 
carré ouvert sur un côté. Chacun se dégourdit les jambes, ausculte 
les alentours, inspecte l’horizon boisé qui se détache sur la nuit, un 
ciel noir percé d’étoiles. Réservoirs quasiment vides. Les hostilités 
de la route. Fatigue. La hâte d’arriver enfin à destination.
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Ramener le tranchant des mains contre le bas de l’abdomen. 
Inspiration, expiration…………. C’est quoi ce boxon dehors  ?… 
(Cliquetis d’une cuiller sur le bord d’une tasse) Shin… Elle fait de 
son mieux pour ne pas faire de bruit… (Froissement des feuilles de 
son bouquin) Inspire, expire, colonne… droite… Revenir au corps... 
Mais ce corps auquel je reviens toujours, n’est-il lui-même autre 
qu’un ensemble de perceptions apparaissant et disparaissant dans 
la conscience ? Qui me font dire, « ceci est moi  ! »… Le bordel, le 
brouhaha du dehors… L’image mentale de vagues qui émergent, 
s’entrecroisent sur l’océan, apparaît dans son esprit… Inspire, expire. 
Va et vient des pensées...

Eka ouvre les yeux. Il est assis en zazen, perché sur le futon 
à l’arrière du camion. Les éclairs dorés d’un matin d’été s’insinuent 
dans l’habitacle à travers le moindre interstice oublié par le tissu 
indien et la porte entrouverte. Les éclairs frappent le papier en 
paille japonaise, dansent dans le filet d’une fumée d’encens, dans 
les souffles vaporeux qui s’échappent de la tasse de Shin.
Tous deux échangent un regard. Ils tentent de résister encore 
quelques instants aux exclamations joyeuses, aux cris de stupeur, à 
l’effervescence qui bouillonne à leur porte. « Thé ? ». 

Eka descend de son perchoir et vient s’asseoir près de Shin. 
Ils sirotent leur tasse en silence jusqu’à ce que Shin demande :
« Eka, s’il te plaît, j’ai posé une petite poche en tissus sur l’étagère au-
dessus du futon. Regarde dedans. Il y a un collier en ambre que m’a 
offert Dipika. J’aimerais le donner à Lynx. Tu peux me l’apporter? »
Eka se lève et trouve facilement la pochette brodée qui pèse sur une 
pile de papier artisanal. Il parcourt de ses doigts les pendentifs et 
colifichets, mais fait tomber un bout de papier chiffonné dans son 
enquête. Il le porte à la lumière et lit :

Entre rêve et réalité, vous vous reconnaîtrez à la couronne que 
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vous portez.

La Dame Blanche trouve son refuge au sein de la Montagne. 
C’est aussi là qu’elle puise ses forces.

Mais la Montagne doit pouvoir voyager sur le dos de la chouette 
si elle veut voir au-delà des horizons.

Lorsque Dame Blanche et Montagne chantent à l’unisson, elles 
font vibrer les apparences du monde, libérant tous les êtres.

Eka jette un œil derrière son épaule. Shin l’observe un sourire au 
coin des lèvres.
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Plonger dans cette nouvelle journée d’été. Plonger dans le 
flot des conversations. Plonger dans la petite foule attroupée autour 
de la nappe posée à même l’herbe accueillant Lynx. Lynx, dont les 
grands yeux jaugent avec équanimité les visages ébahis de ses 
admirateurs. Royale créature posée tranquillement sur son séant. 
Une fille enceinte passe sa main sur son ventre arrondi. Le caresse 
pensivement. Elle se demande… Aimerait… Peut-être que…
« Comment est-ce arrivé ?
- C’est difficile à dire… Notre mode de vie… Peut-être qu’on était 
mûrs… 
- Oui, maturité, continue Eka. Jeunesses insatiables… On en a 
parcouru du chemin depuis Withman, Goethe, Rimbaud, la Beat 
Generation, la bombe atomique, Johnny Rotten et les Spiral Tribe. 
Alors maintenant…»
La fille caresse son ventre bombé…
Shin caresse son ventre bombé… 
Derrière les yeux de Shin surgissent des montagnes crépusculaires… 
Non, une nouvelle aube. Un ciel rougeoyant enveloppant une forêt 
sombre. C’est le peuple des chouettes et des hiboux qui l’appelle, 
bouhou  !, pour le grand chamboulement des civilisations. Celles 
qui étouffent la terre sous du béton dur et froid, celles qui veulent 
faire du profit sur l’air qu’on respire et l’eau qu’on boit. Appel des 
chouettes et des hiboux, du Sauvage dans l’obscurité des futaies. 
C’est le retour de la Grande Forêt du Monde et des animaux qui 
l’habitent, leurs yeux brillotant dans la pénombre, attendant leur 
heure.

Journal de Shin sur la route :

Nous n’avons pu leur soutirer de carburant. Ils en produisent 
tout juste assez pour leur propre besoin. Alors voilà, ce sont des 
chevaux qui nous tirent maintenant. Oui, des chevaux  ! C’est 
trop génial ! Les liens se sont bien resserrés avec les habitants de 
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cette ferme. Nous y avons passé plusieurs semaines. Nous étions 
déjà très proches dans nos manières, nos approches, nos modes 
d’organisation, mais grâce à Lynx. Grâce à cette fête mémorable 
où nous avons joué comme des vents fous (vivent Les Nuages 
Bleus  !). Ainsi il n’a pas été difficile de trouver trois volontaires 
dans la ferme pour nous accompagner plus au sud… Jusqu’à 
cette Irene dont Eka a dégotté l’adresse chez ce vieux Schnock 
(Schnock je chante pour toi !)… On verra comment c’est là-bas. 
Espérons que ça fonctionnera… Nos trois accompagnateurs 
s’en retourneront probablement très vite avec leurs percherons, 
alors nous pourrions nous retrouver coincés dans ce collectif 
dont nous ne savons rien. Notre vie d’errance n’est pas pour me 
déplaire, mais… l’environnement est souvent hostile. Os-style… 

L’autre jour, tel le renard qu’il est, Eka a dû tuer deux lapins avec 
un arc pour nous sustenter. Stone et l’une des punkettes en ont 
tué respectivement un et deux. Il faut dire qu’ils grouillaient dans 
certains prés. Peut-être bientôt un sanglier ?

La croupe des chevaux ondule sous nos yeux. On marche à côté 
des camions, sauf pour celui qui est au volant… C’est long, c’est 
lent… J’ai l’impression d’être dans un bateau sur une mer sans 
vent… Nous sommes maintenant dans la grande forêt des 
landes et mon ventre s’est un peu arrondi. Eka, Stone et Mauve, 
les punkettes d’Auvergne prennent bien soin de moi. Mon clan… 
J’ai tout de même le cœur léger. Confiance. Malgré ces ciels 
lavandes à l’arrière goût de désespoir, lorsqu’on s’échoue, le soir, 
dans une clairière au plus loin des habitations des hommes. Mais 
c’est un désespoir tout ouvert à cette vie qui imprègne nos chants, 
au coin du feu. Un désespoir qui nous rend alertes et emplis de 
gratitude pour ce que l’on a maintenant. Tout glisse entre nos 
doigts et il n’y a rien que nous puissions garder. Un désespoir qui 
ne voit que l’instant. Nous n’avons plus grand-chose pourtant 
nous sommes heureux…

Nous menons une vie bâule finalement…



Et puis il nous suffit de jeter un œil à Lynx, pour mettre tout le 
monde d’accord. Tout ira pour le mieux...
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